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La idea de crear una revista surgió a fines del 
año pasado. Todos nosotros habíamos pasado 
ya, por diferentes experiencias académicas o de 
alguna índole similar, ya sea dando clases como 
ayudantes, organizando congresos o emprendi-
mientos editoriales. Sin embargo, y tal vez a razón 
de estas experiencias, sentíamos que nuestras in-
quietudes no eran satisfechas en estos ámbitos, 
y más que nada, entre los pequeños, y cada vez 
más pequeños, muros de nuestra facultad. Muros 
no de concreto y granito, sino de capas sedimen-
tadas por la  estrechez de miras y la pequeñez de 
espíritu. Sentíamos a esta facultad como nuestra 
facultad, pero al mismo tiempo como un espacio 
diminuto, asfixiante por momentos, donde se dis-
cutía todo-¡hasta incluso la naturaleza jurídica del 
instituto del peaje!- por el mero placer de discurrir 
en la insignificancia de la intrascendencia. 

Obviamente éste era el panorama general. 
Como en todo, siempre es posible presentar 
honrosas excepciones. Profesores, amigos, com-
pañeros que hacían honores a estos epítetos. In-
cansables luchadores, que en la aridez reinante 
daban un respiro de alivio.

De todos modos, nos parecía que el contexto 
no dejaba de ser desalentador. Algo debía hacerse, 
algo debíamos intentar.

Así, en el tránsito del ¿qué hacer?, nos topa-
mos con una publicación vieja, algo empolvada, 
en los anaqueles de la hemeroteca. Era una revista 
con formato particular, titulada sugestivamente: 
No Hay Derecho. Nos enteramos, al recorrer sus 
páginas que ésta había sido una publicación de 
alumnos, de estudiantes de derecho. Estudiantes 
que se alineaban bajo la bandera común de una 
desavenencia, más que de un acuerdo. Era una 
revista de tinte crítico, irreverente, que pretendía 
barrer con los estrechos y, por demás, aburridos 
moldes de las publicaciones tradicionales. Una 
provocación a los medios académicos desde una 
perspectiva no sólo intelectual, sino también es-
tética.

De esta manera, se nos ocurrió la -no tan bri-
llante- idea de recrear un espacio que había queda-
do vacío, un ámbito ya allanado por estos “locos” 
precursores que negaban la esencia misma de 
lo que estudiaban. 

Debemos decir que la idea se gestó de a poco 
y entre pocos. Con el tiempo se fueron sumando 
compañeros e ideas. Muchos de nosotros tan sólo 
nos conocíamos de vista o de anteriores empren-
dimientos. Casi ninguno tenía experiencia en el 
armado de una revista, y tampoco los medios para 
tamaño emprendimiento. Así y todo, nos invadían 
las ganas, y nos acicateaba el desafío que conlleva-
ba semejante tarea. Pero, por sobre todas las co-
sas, nos alentaba la idea de crear -o de recrear- un 
espacio libre, sin ataduras, con ninguna estructura 

que nos “bajara línea”, que nos impidiera hacer 
cosas. Intentábamos crear un espacio nuestro, de 
alumnos, sin ningún interés proselitístico-aunque 
no sin interés político-. 

El nombre de la revista surge de una disquisi-
ción foucaultiana. Según éste, hay una frase que 
recorre nuestra historia, que la atraviesa cual fan-
tasma errante, que invade nuestros imaginarios 
atenazándolos con el miedo que encierra su anti-
nomia: Civilización o barbarie. Antinomia con his-
toria si las hay. Para nosotros, para nuestra historia 
de caudillos y gauchos, resulta particularmente 
evocativa. 

Hay toda una tradición que ha marcado una 
línea de discontinuidad entre la civilización y la 
barbarie. La civilización es presentada como ese 
estadio, ese momento, en que el grupo humano 
una vez hostil para consigo, se convierte por el mi-
lagro de la razón y la magia del progreso, en una 
asociación de paz y armonía. Sin embargo, para 
este discurso, en los márgenes de la civilización, 
tras sus murallas, amenaza un ser de rasgos infor-
mes y regresivos; un llamado al primitivismo, que 
arrastra consigo a las almas débiles; un germen 
que se infiltra en sus corazones y domina sus pa-
siones. Es el monstruo de la barbarie, el correlato 
necesario del mito de la civilización.  

El derecho, por su parte, es mostrado como el 
rasgo más característico de la civilización; la ano-
mia como el núcleo de la barbarie. El sostén de 
la civilización es el derecho; su forma “civilizada” 
de resolver los conflictos, la máxima expresión de 
la civilización y de la racionalidad del hombre. Por 
tanto, para este discurso: es derecho o barbarie.

Derecho y Barbarie intenta justamente atacar 
esta ruptura, esta discontinuidad entre el derecho 
y la barbarie. Reemplaza la disyunción “o” por la 
conjunción “y”. Se traza una línea de continuidad 
entre el espacio de la norma y el espacio de la vio-
lencia. No son ámbitos que se separan, sino ámbi-
tos que se superponen. Derecho y Barbarie intenta 
retomar una tradición, un discurso, que no ve en 
el derecho un estadio civilizatorio. Un discurso 
que no traza una línea de continuidad entre dere-
cho y razón, un discurso que ve al derecho como 
una herramienta de poder, un modo de legitimar 
la violencia y de encubrirla bajo el ropaje de la nor-
ma, una forma, en definitiva, de dominación. 

Benjamin alguna vez dijo que “No hay un do-
cumento de la civilización que al mismo tiempo 
no sea un documento de la barbarie”. De la misma 
manera nosotros podríamos decir, que no hay ley, 
no hay norma de la “civilización”, que no sea testi-
monio de la violencia. 

¡Para este ámbito “civilizado” que siempre 
pretendió ser la facultad de derecho y para todos 
aquellos que todavía creen en la civilidad de la ley, 
a ellos, nosotros les decimos: no hay derecho, hay 
Derecho y Barbarie! 
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Algunas aclaraciones semánticas
Explicar los términos que conforman el título 

dado a esta intervención podría ser una tarea sen-
cilla, toda vez que ambos pueden ser comprendi-
dos sin mayores aclaraciones, aunque los lenguajes  
jurídico-penal y sociológico no sean de divulgación 
amplia. Sin embargo, según la tradición en la cual 
primero se acuñó la expresión sistema penal para 
luego, muy posteriormente, quedar inscripta en 
el glosario y los principios del constitucionalismo 
social, parecería un contrasentido ligarla con el 
segundo término del título elegido. Me explicaré 
por partes.

1. El sistema penal del que hablan los juristas 
está limitado al campo de los ordenamientos ju-
rídico penales, procesales, policiales y penitencia-
rios. De esta manera, los fundamentos, los límites, 
los objetos de conocimiento y los métodos para 
llegar a describir a estos, quedan circunscriptos 
al análisis del universo normativo dentro del que 
queda encerrado el debate jurídico-penal y así en-
tonces queda determinada la epistemología jurídi-
ca, al menos en la tradición continental-europea. 
Semejante debate tiene lugar sobre los mayores o 
menores espacios de libertad dentro de los cuales 
tanto la responsabilidad criminal (culpabilidad) del 
autor de un delito, como la determinación de las 
consecuencias jurídicas de esa acción punible de-
ben decidirse jurisdiccionalmente. Tal concepción 
arranca de un origen liberal iluminista, el cual, por 
su propio surgimiento e instalación en la Moderni-
dad, reivindicó su origen humanista y humaniza-
dor. Pero el sistema penal del que, en propiedad, 
nuestras actuales sociedades son herederas es 
aquel que, a partir del constitucionalismo social 
de la Segunda Post-Guerra mundial, ha guiado las 
orientaciones de la intervención punitiva posterior 
y es uno dentro del cual han de tenerse en cuenta 
otros fundamentos, otros límites, otros objetos de 

conocimiento y otras metodologías. Lo que estoy 
queriendo decir, en definitiva, es que hemos de 
hablar y plantear el cambio epistemológico ocu-
rrido en el campo del conocimiento criminológico 
del cual poco se habla. Ello así, pues este segundo 
concepto ampliado de sistema penal que heredó 
del primero sus fundamentos humanistas, se vio 
exigido a expandir su campo de conocimiento con 
el fin de poder aplicar y desarrollar los principios 
del constitucionalismo social; es decir, con el fin de 
incorporar a la actividad de las instancias o agen-
cias de aplicación del control punitivo-estatal los 
nuevos objetivos o fines que las constituciones 
atribuyeron a la pena y a toda la actividad comple-
mentaria de las policías, las jurisdicciones penales 
y las cárceles o instituciones penitenciarias para la 
aplicación concreta de las penas. En consecuencia 
hablamos, por un lado, de sistema penal estáti-
co o abstracto, para designar aquel nivel de los 
sistemas penales que únicamente se ocupan (por 
parte de los juristas) de la producción y estudio 
del sistema de preceptos-reglas o normas que 
definen los conceptos de delito y pena; mientras 
que, por el otro lado, aludimos al sistema penal 
dinámico o concreto para referir las actividades 
de aquellas instancias o agencias de aplicación del 
control punitivo (cfr. Bergalli 1996: VIII-XII; 2003: 41-
67). Los objetivos de semejante sistema penal, así 
diferenciado, aunque siempre se haya intentado 
que ambos niveles actúen en la misma dirección, 
fueron propuestos, y así se intentaba alcanzarlos, 
desde un concepto de bienestar (Welfare) amplio, 
hasta tal punto que se otorgaba al sistema penal 
unas tareas para facilitar la reintegración social o 
la resocialización de las personas sometidas por 
un período a la reclusión penal la que, por cierto, 
siempre ha sido considerada también como una 
forma de exclusión temporaria de la vida ciudada-
na, a la cual tales personas debían reintegrarse.

2. En lo que atañe al segundo término del títu-
lo -exclusión social-, éste requiere una aclaración 
relacionada con las transformaciones que han es-
tado y siguen provocando en los tejidos sociales 
las consecuencias de una globalización económi-
ca con efectos dañinos sobre lo social, lo cultural y, 
obviamente, lo político. En efecto, en todos estos 
planos de la vida de los pueblos –tanto en Occiden-
te como Oriente, aunque con variadas gradaciones, 
como es comprensible- aquellas consecuencias se 
están demostrando como perniciosas y destructi-

Sistema penal y exclusión social*

* Publicado originalmente en Iter Criminis, Revista de Derecho 
y Ciencias Penales n°12, Octubre 2004-Marzo 2005, México, 
pp. 37-57. Publicado en este número con autorización del 
autor. 
1 El empleo del banishment (destierro o deportación) como 
política para el uso de la mano de obra cautiva y, a la vez, 
como colonización, fue un instrumento de política criminal 
en el Reino Unido, a lo largo del s. XVIII (cfr. Ignatief 1978; 
Spierenburg 1991)

| Roberto Bergalli
Universidad de Barcelona

vas de unas formas de relaciones e intercambios 
entre los humanos, establecidas y fijadas a lo largo 
de los últimos períodos de la Modernidad. Muchos 
estudios se han difundido acerca de dichas conse-
cuencias, pero quizá uno de ellos sea el más claro y 
cercano a ellas (cfr. Baumann 1998). Aquí es donde 
este tipo de apreciaciones se entrecruza con el ya 
difundido debate acerca del surgimiento y vigen-
cia de una post-Modernidad. La superación del s. 
XX con todas las contradicciones y ambigüedades 
que había heredado de la Modernidad, ha puesto 
en evidencia que se ha abierto un período poste-
rior para la Humanidad y, en especial, para aquella 
parte suya que habita en el Occidente del mundo 
(cfr. Guarracino, 2000). Muchos fenómenos que 
siempre se han manifestado en la existencia de 
las sociedades humanas, tales como el delito y la 
inmigración, por citar los más representativos del 
malestar que atraviesan nuestras vidas contempo-
ráneas, son últimamente objetos de análisis y tra-
tamientos jurídico-penales, presentándose ambos 
como expresiones típicas de exclusión social . No 
obstante, conviene desde ya aclarar que tampo-
co el delito y la inmigración fueron expresiones 
propias de inclusión pese a que, con matices, en 
diferentes períodos de la industrialización occi-
dental y de la incorporación de áreas de ese sector 
del planeta al comercio mundial, sí constituyeron 
situaciones o procesos a través de los cuales sus 
actores pudieron integrarse a la vida productiva y 
activa de determinadas sociedades (cfr. en particu-
lar respecto a la emigración italiana, la vasta obra 
coordinada por Bevilacqua; De Clementi; Franzina 
2001 y, en relación a la inmigración en Argentina, 
Devoto 2003) . En algunos casos los delincuentes 
condenados y los inmigrantes se convirtieron en 
los agentes de crecimiento y desarrollo de países 
que en los tiempos presentes son modelos de 
desarrollo (Australia, Nueva Zelanda)1, aunque es 
mucho más común el ejemplo de los países que 
se han afirmado, incluso como casos paradigmá-
ticos, sobre el principal componente inmigratorio 
de sus poblaciones (Estados Unidos de Norteamé-
rica y Argentina). La misma voz exclusión social 
ha sido considerada en las disciplinas sociales de 
ámbito castellano hablante como proceso social 
de separación de un individuo o grupo respec-
to a las posibilidades laborales, económicas, 
políticas y culturales a las que otros sí tienen 
acceso, y suele concebirse como opuesto a in-

clusión social, aunque también a integración 
social (v. Giménez 1998: 285). Este último, el de in-
tegración social, como noción central en el estruc-
tural-funcionalismo parsoniano, o sea tendiente a 
querer demostrar que las sociedades pueden ser 
modelos de participación común sobre valores y 
creencias, es sabido que se opone a los modelos 
de sociedades asentadas sobre el conflicto, las cua-
les no han sido analizadas únicamente desde esta 
perspectiva por la originaria versión del conflicto 
marxiano de clases (cfr. Marx; Engels 1975, vol. 2), 
sino también, por toda la sociología del conflicto 
ulterior, no necesariamente marxista (un sintético 
pero preciso panorama de ésta puede encontrar-
se en Rex 1981). Ambos modelos han sido propios 
del desarrollo de la civilización industrial. Mas, en 
las últimas décadas, el concepto de la integración 
social ha quedado desnudo en toda su esenciali-
dad ideológica por efecto de los dos más grandes 
sucesos que han sacudido a las sociedades occi-
dentales, uno de naturaleza política y otro de raíz 
científico-tecnológica cuales han sido, por un lado 
la desaparición de uno de los dos polos que con-
trolaban la vida mundial después del acuerdo de 
Yalta mientras, por el otro, el avance de la post-
industrialización en la cual, como se ha insinuado, 
ha influido decisivamente el cambio tecnológico a 
partir de la segunda Post-guerra mundial y los fe-
nómenos agregados a ella, tales como la automa-
tización. De aquí en más, se ha producido lo que 
quizá es una verdadera hecatombe social con pro-
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fundas repercusiones económicas, aún cuando de 
lo que se habla es de una decisiva transformación 
cultural, ya que se alude al nacimiento de una nue-
va era caracterizada por el fin del trabajo humano 
y el extravío del mayor sujeto histórico construido 
durante el fordismo, o sea el obrero y sus organi-
zaciones laborales (cfr. Rifkin 1997: 219-236; Gorz 
1997). Por tanto, quien no se integra o no puede 
incorporarse a la sociedad, sea la de las mayorías 
obedientes en el caso del delito, sea la de acogida 
en el caso de la inmigración puede resultar exclui-
do. Pero el camino más veloz hacia la exclusión se 
ha construido en los últimos tiempos mediante la 
pérdida del modelo social fordista, asentado –tal 
como he adelantado- en la cultura del trabajo in-
dustrial, explotado y dependiente, pero gestor de 
un sistema de relaciones a través de las cuales se 
obtenía respuesta a las fuertes demandas socia-
les (keynesianismo). Así fue que la economía de 
mercado que emergió con el postfordismo inclu-
yó un salto cualitativo en los niveles de exclusión. 
El redimensionamiento de la economía ha supues-
to tanto la reducción del mercado laboral prima-
rio como la expansión del mercado secundario o 
irregular y, asimismo, la creación de una clase sub-
alterna con un desempleo estructural (cfr. Young 
2003: 21). Es de estos modos como las sociedades 
post-industriales generan exclusión social.

3. Pero, el gran fenómeno globalizador está 
impulsado y sostenido fundamentalmente por 
una ideología que se conoce como neo-liberal, 
uno de cuyos mayores epígonos ha sido Friedrich 
A. Hayek (1973) mientras que sus dos mayores di-
fusores fueron Milton Friedman y Rose Friedman 
(1980). Esta ideología ha auspiciado la substitu-
ción de las normas del Estado por las reglas del 
mercado, favorecida por la ineficacia del keyne-
sianismo a causa de las gemelas influencias de la 
intensificada globalización y la transformación de 
la vida cotidiana. Las sociedades occidentales han 
constatado a partir de esta imposición neo-liberal 
lo que se denomina como la desaparición de la ci-
vilización del trabajo (Revelli 1997: 9-20). De este 
modo se provocó un avance descomunal de lo 
que se conoce como la privatización en el campo 
de la producción y de los servicios, al tiempo que 
en ese espacio del mercado se ha favorecido la 
concentración de sus actores, obviamente los más 
poderosos, facilitándose así la monopolización u 
oligopolización. Fue en estos dos ámbitos donde la 
intervención pública había impulsado la noción de 
bienestar en beneficio de una procurada elevación 
de los niveles de respuesta a las demandas sociales 
en campos como el ya mencionado del trabajo, la 
educación, la salud, la vivienda, el crédito, la infan-
cia, la juventud, la vejez. Esa capacidad de respuesta 
se asentaba en una más justa redistribución de los 
recursos públicos y de los ingresos que los Estados 

registraban por sus participaciones en los terrenos 
de la producción y la circulación de bienes o en la 
recaudación de impuestos. Al perder protagonis-
mo las intervenciones estatales y ser substituidas 
por las privadas en aquel nivel de respuesta se han 
producido situaciones tales como la desaparición 
o debilitamiento de las políticas sociales, las cuales 
han pasado a estar desreguladas o sometidas a la 
regla del beneficio del gestor o dador privado del 
servicio subcontratado. El neo-liberalismo coinci-
de con las ideas de la nueva derecha antes que 
con el neoconservadurismo; así lo ha afirmado y 
demostrado Anthony Giddens (1994: 37-45) des-
de que los mercados económicos juegan un papel 
tan destacado en aquéllas. Para los neoliberales la 
empresa capitalista no es más vista como la fuente 
de los problemas de la civilización moderna, por el 
contrario, ella es el centro de todo lo bueno que 
se produce en su entorno. Un sistema de mercado 
competitivo no maximiza únicamente la eficiencia 
económica, antes bien se presenta como el princi-
pal garante de la libertad individual y la solidaridad 
social. Así las cosas, las señas de identidad del sis-
tema económico presente son, por una parte, la 
concentración de la riqueza en pocas manos y, por 
la otra, la difusión de la miseria en las más vastas 
mayorías que han pasado a conformarse con los 
nuevos excluidos sociales. En unas pocas palabras, 
la globalización económica, impuesta desde ese 
proceso de concentración manifiesta, ha gene-
rado una estratificación de las desigualdades que 
crecen hasta el punto de generar este fenóme-
no de exclusión social (cfr. Gallino 2000: 51-96) al 
cual se pretende replicar con más uso del sistema 
penal.

Pues bien, de todo esto pienso ocuparme en 
lo que sigue, o sea de cómo los sistemas pena-
les contemporáneos han dejado de ser un con-
trol punitivo-estatal con fines de resocialización 
o reintegración social para sus clientes para pasar 
a constituirse en formidables agentes profundi-
zadores de la exclusión social, ésta como rasgo 
esencial de los modelos de sociedad implanta-
dos por las reglas del mercado y la desaparición 
de aquellos modelos que se regían esencialmente 
por las normas del Estado. 

4. El residuo o resultado de semejante trans-
formación es el de una perversa y obscena utiliza-
ción del sistema penal como el ámbito de mayor 
violación de los derechos humanos. Por lo tanto, 
el avance de la sociedad de mercado promueve el 
delito, y así ha sido demostrado como acontece 
para los Estados Unidos mediante cinco procedi-
mientos (Currie 1998 130-142) los cuales parecen 
coincidir para el Reino Unido (Taylor 1998: 234-
235). Estos son:

(  La “sociedad de mercado” promueve  el 
delito de los poderosos produciendo un 
significativo crecimiento de la desigualdad 
mediante el proceso de generar concentra-
ciones bastante destructivas de manifiesta 
privación económica;

( la “sociedad de mercado” ha estado erosio-
nando la capacidad de las comunidades loca-
les para suministrar apoyo a la gente sobre 
bases informales, mediante recursos cívicos 
y municipales. La destrucción de los recur-
sos locales ha sido uno de los elementos 
centrales, causantes de la inhabilidad de las 
comunidades locales para facilitar la sociali-
zación y la supervisión de la gente joven, la 
que actualmente se reúne en las esquinas de 
las ciudades y los estacionamientos suburba-
nos, amenazando dificultades y provocando 
miedos o ansiedades;

( en términos de los efectos sobre el mercado 
laboral y sobre los recursos para la atención 
de los niños, el progreso de la “sociedad de 
mercado” ha constituido un elemento clave 
en las tensiones y presiones que ha debido 
soportar la “unidad familiar”. Los problemas 
de la fragmentación familiar, ampliamente in-
formados, incluyendo la rápida aparición de 
la familia monoparental como un “problema 
social”, fueron claramente conectados con el 
impacto que tuvo el desencadenamiento de 
las fuerzas del mercado sobre los modelos 
de vida de los norteamericanos de clase baja 
y las comunidades étnicas establecidas;

( el desarrollo de la “sociedad de mercado“ 
en los Estados Unidos (p.ej., en la presión 
ejercida para privatizar los servicios sociales 
en muchas ciudades norteamericanas) se ha 
mantenido mediante el rechazo a cualquier 
clase de prestaciones estatales o públicas 
para aquellos que han perdido su puesto 
de trabajo como resultado del avance de las 
fuerzas del mercado;

( y la “sociedad de mercado” en los Estados 
Unidos favoreció la institucionalización  
de lo que Currie llama una “cultura de la 
competencia darwinista” por el status y 
los recursos, en particular por su constante 
aliento de un nivel de consumo que la 
economía de mercado ha sido incapaz de 
proporcionar a todos los ciudadanos, al 
menos por canales legítimos.

Véase, ahora, en concreto, lo acontecido con 
los sistemas penales contemporáneos.

5. La gestación de los sistemas penales moder-
nos, a comienzos de la Modernidad, llevó consigo 
un claro designio secularizador y de tratamiento 
igualitario a quienes eran objeto de control puni-
tivo. Sus fines más evidentes fueron el de eliminar 
la venganza privada y establecer precisos límites a 
la intervención punitiva de los Estados modernos. 
Sus propuestas, como provenientes del Estado 
laico, fueron las de producir una neta distinción 
entre delito y pecado, como también entre pena 
y penitencia. Los dos primeros conceptos -delito 
y pena-, respondiendo al principio de legalidad, 
podían únicamente ser empleados una vez que el 
ordenamiento jurídico-penal los hubiera estableci-
do de forma abstracta.

Estos principios rectores, pisoteados por el 
derecho penal autoritario de los Estados totalita-
rios de entre guerras, fueron restablecidos por el 
constitucionalismo social y constituyeron las bases 
de un nuevo sistema penal orientado a una pena-
fin mediante la cual, además de cumplir con su 
naturaleza retributiva, también debía servir para 
alcanzar el objetivo rehabilitador o resocializador. 
De esta manera, la intervención punitiva estatal 
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debía recoger las propuestas del modelo integral 
de ciencia penal (Gesamtestrafrechtswissens-
chaft) de principios del s. XX, agregando toda-
vía los aportes que las disciplinas de la conducta 
podían suministrar para hacer comprender a los 
condenados a penas privativas de libertad la nece-
sidad de corregir sus comportamientos y así po-
der llevar, después de su liberaciones, un vida sin 
delitos. Estas fueron las propuestas que, inscriptas 
en las constituciones de los Estados democráticos 
y de derecho, recogieron los ordenamientos jurí-
dico-penales de Europa continental. 

De modo contemporáneo a la reconstrucción 
de los aparatos productivos, el progreso industrial 
y el desarrollo económico exigieron que los Esta-
dos fijaran las reglas con las cuales se pudiesen 
regular las relaciones entre los actores de tales 
procesos. Además, las iniciativas privadas fueron 
complementadas por las públicas, de modo que 
los Estados también fueron partícipes de activida-
des en los campos de la producción y circulación 
de bienes, todo lo cual, a su vez, generó unos re-
cursos que, de manera participativa, se pudieron 
aplicar a las políticas sociales. La recomposición de 
los mercados de trabajo y el avance de una legis-
lación laboral progresiva produjo un enorme salto 
de cualidad en los niveles de vida. De tales formas 
es como la idea del bienestar se convirtió en una 
meta a cumplir por los Estados democráticos.

Este sintético cuadro de la situación europea 
posibilitó que los sistemas penales pretendieran 
alcanzar los objetivos resocializadores que fue-
ron atribuidos a la ejecución del encierro carce-
lario, algo absolutamente imposible de cumplir 
mediante el aislamiento o secuestro institucional. 
Este aspecto es el que muestra con más evidencia 
hasta qué punto la ideología resocializadora esta-
ba ligada a un modelo de sociedad de bienestar, 
aunque al mismo tiempo también lo estaba a una 
orientación correccionalista.

6. Los fenómenos consecuentes a la globali-
zación, como se ha anunciado, comportan des-
igualdades mucho más profundas que aquellas 
que siempre han existido en todo tipo de socie-
dad industrial realizada. Pero, a su vez, dan lugar 
a formas de criminalización todavía más rígidas y 
excluyentes a las que siempre han tendido los sis-
temas penales, sean los propios a las sociedades 
liberales del s. XIX, sean aquellos relativos a los de 
las sociedades del bienestar. Aludo aquí a los dos 
tipos de criminalización conocidos: criminalización 
primaria y secundaria. Es decir a aquellos relati-
vos a la creación del derecho penal material, con 
el cual se amplían los márgenes de actuación de 
los sistemas penales, como asimismo a los que se 
constatan con la intervención de las policías, las ju-
risdicciones penales y las instituciones carcelarias.

Mas esta orientación que ya los sistemas pena-
les contemporáneos habían revelado desde por lo 
menos hacía unas décadas, sufrió una agudización 
extrema a partir de lo que ya se conocen como 
las consecuencias penales de los sucesos del 11 

de septiembre de 2001, al ser atacadas las Twin 
Towers de New York. Si el nuevo imperialismo de-
sarrollado hasta entonces desde los centros del 
poder mundial, instalado en el seno de las empre-
sas multinacionales y de las instituciones militares 
de los Estados Unidos, había dado muestras de 
total menosprecio por un número de países cuyas 
dependencias de las actividades económicas y bé-
licas norteamericanas eran patentes, después de 
aquellos luctuosos sucesos esta capacidad se con-
virtió en el eje de un impulso agresor. Afganistán y 
últimamente Irak lo muestran con toda evidencia.

Pero junto a tal agresividad, el comportamien-
to que se exhibe desde la White House y, en es-
pecial desde otras instituciones y centros de poder 
que actúan en su entorno como actividad sateli-
taria para la difusión de la ideología bélica, están 
influyendo de una manera decisiva en las filosofías 
punitivas de los Estados.

Una primera expresión de tal agudización, si-
guiendo la distinción hecha con relación a los dos 
niveles de los sistemas penales modernos (abs-
tracto o estático y concreto o dinámico), se ha 
verificado en el terreno del derecho penal mate-
rial. Esta expresión tuvo, sin embargo, preceden-
cia a los sucesos del 11 de septiembre de 2001 y 
comenzó a verificarse con las transformaciones 
propias a la globalización. La reclamada ineficacia 
del derecho penal para controlar el aumento de 
la criminalidad comenzó a verificarse mucho an-
tes de esos hechos. Ello tuvo lugar a partir de que 
los efectos de la globalización se hicieron sentir 
sobre la existencia y alcance del concepto de dere-
cho, en particular en lo que atañe a su producción 
y aplicación. En efecto, desde el momento en que 
el desarrollo de la economía globalizada impuso la 
necesidad de que las reglas jurídicas alteraran su 
racionalidad, en el sentido que no sólo debían con-
cretarse a amparar relaciones limitadas al ámbito 
de los Estados nacionales y extender su alcance a 
aquellas que iban más allá de las fronteras estata-
les, las nociones clásicas de la cultura jurídica, en 
cuanto a espacio y tiempo, se demostraron insufi-
cientes. Esto ocurrió primero en el campo del de-
recho privado, en lo que se refiere a la regulación 
de contratos y obligaciones. Mas de inmediato 
también el derecho público reveló su inadecuación 
para limitar situaciones que siempre habían caído 
bajo el control estatal. Por otra parte, los cambios 
de la tecnología facilitaron movimientos de bienes 
y servicios muy difíciles de vigilar, como asimismo 
facilitaron recursos que usados de manera impru-
dente o irresponsable generan daños a personas, 
grupos humanos o bienes colectivos.

7. Un caso particularmente demostrativo de 
la necesidad de modificar la legislación punitiva ha 
sido el español. Desde que se inició la denominada 
transición democrática los cambios introducidos 
en el Código Penal, iniciados con la reforma de 
1983, adquirieron un sesgo creciente de inflación 
punitiva, pese a que en el plano de las garantías 
se elevó su nivel en coherencia con la exigencia 

de respeto a los derechos fundamentales intro-
ducida por la Constitución de 1978. No obstante, 
reformas ulteriores aumentaron el número de 
tipos delictivos hasta alcanzar en septiembre de 
2003 (cfr. Código Penal 2003) los 623 artículos con 
el nuevo Código Penal –conocido como el Códi-
go Penal de la democracia- de 1995 (LO 10, de 
23 de noviembre) el cual entró en vigor en 24 de 
mayo de 1996. En los años que corrieron hasta el 
presente se han introducido todavía un serie de 
reformas que han hecho aumentar, aún más, esos 
tipos penales. Lo cierto y concreto es que, mien-
tras el Código Penal de 1995 fue presentado como 
más benigno con relación a la legislación penal del 
franquismo, en la actualidad el ordenamiento pu-
nitivo español revela un rigor inesperado para un 
sistema penal de un Estado social y democrático2. 
Pero en los últimos tiempos esa agudización es 
aún más grave, habiéndose llegado a  la situación 
en la que las propuestas que se discuten refieren 
a una manifiesta criminalización y endurecimiento 
de penas para comportamientos que van desde 
algunos vinculados a la vida cotidiana (violencia 
familiar) hasta otros que se vinculan con los afec-
tados por las modalidades terroristas. En estos 
últimos es donde se comprueba la adhesión de-
clarada del actual gobierno español a la estrategia 
bélica aplicada desde la White House y el propio 
Pentágono. Como es ya de dominio internacio-
nal, para imponer doquiera que sea necesario el 
predominio sobre los recursos energéticos nece-
sarios para mantener el ritmo de la producción y 
sanear así la maltrecha economía norteamericana, 
el empleo de lo que se denomina como guerra 
preventiva (o acciones anticipatorias, según la 
versión dada por el Presidente del Gobierno espa-
ñol, v. El País 2003) se ha articulado sobre la base 
de considerar toda y cualquier resistencia como 
expresión de un terrorismo internacional que se 
asocia con los atentados a las Twin Towers . Este 
punto de vista se ha introducido en las políticas 
domésticas de aquellos países cuyos gobiernos 
se han asociado con la estrategia mencionada. De 
aquí en más el tratamiento de las infracciones más 
leves, pasando por los delitos comunes y de calle, 
hasta confundir ellos con los que puedan realizar 
quienes integran organizaciones armadas motiva-
das políticamente, todos son encarados desde la 
óptica de la alarma social y el terror. En efecto, el 
discurso que subyace a todos los enunciados de 
gobierno sobre cualquiera de estos tipos de com-
portamientos son nivelados desde la óptica del 
terror. A esta altura de tales circunstancias a nadie 
se le escapa que semejante argumentación dis-
cursiva es tan incongruente con los fundamentos 
retributivos, cuanto con los fines preventivos pero 
siempre garantistas de todo sistema penal demo-
crático propio de un Estado social y constitucional 
de derecho.

Si es verdad que tal estrategia del terror se ha re-
velado como inconsistente, asentada sobre falseda-
des o mentiras, (y lo que está sucediendo en Irak así 
lo prueba), como la justificación de la guerra sobre la 

supuesta posesión de armas de destrucción masiva, 
sin embargo ella no ha carecido de justificaciones 
teóricas. En efecto, por una parte es la recreación 
de un derecho penal del enemigo (cfr. Muñoz Con-
de 2003) y, por la otra la articulación de políticas de 
tolerancia cero asentadas sobre el denominado 
actuarialismo criminológico, propuestas éstas que 
permiten alentar intervenciones punitivas despro-
vistas de los fundamentos y fines con que se afian-
zaron los sistemas penales modernos. Sobre estas 
alternativas anti-democráticas existen abundantes 
juicios negativos (cfr. De Giorgi 2000; 2002).

Podría, igualmente, hacerse una reflexión se-
mejante si se toma en consideración el tratamiento 
legislativo que se hace de la inmigración en España, 
como expresión particular de los tiempos que se vi-
ven, pero asimismo como muestra del uso que se 
hace de las razones políticas en substitución de la 
racionalidad jurídica que debería primar para regular 
la situación de los crecientes flujos migratorios que 
llegan a España. La consideración del tratamiento 
legislativo, pero sobre todo de las prácticas admi-
nistrativas a las cuales son sometidos los ciudadanos 
no nacionales sometidos a expulsión, constituyen el 
mejor y más claro ejemplo de la exclusión social que 
se lleva a cabo mediante el empleo del sistema pe-
nal, toda vez que el derecho que regula la inmigra-
ción se ha constituido en Europa, y especialmente 
en España, como la demostración de hasta qué me-
dida las sociedades avanzadas son verdaderas socie-
dades excluyentes. En este campo, desde la primera 
Ley de Extranjería sancionada en 1985, el gobierno 
ha substituido por dos veces esa regulación (v. LO 
de 4. enero 2000 y LO de 8. diciembre de 2000) y 
tiene actualmente en trámite una tercera. Es verdad 
que desde aquella hasta la actualidad el fenómeno 
de la inmigración ha aumentado considerablemen-
te, aunque apenas llega a un bajo 2% de la población 
española total. Empero, la permanente criminaliza-
ción que de la inmigración se viene haciendo, des-
de la perversa regulación de visados de residencia y 
permisos de trabajo, hasta el empleo de los Centros 
de Internamiento ha facilitado lo que puede llamarse 
como un derecho penal-administrativo especial. 

8. Si la agudización en delitos y penas demuestra 
una permanente producción de derecho punitivo 
en una tentativa errónea de canalizar la resolución 
de conflictos, no lo ha sido ni lo es menos en los 
niveles de aplicación de las instancias de control pe-

2 Ello así, pues ha sido posible demostrar que, con la 
nueva regulación penal, fue ya posible alcanzar el total 
cumplimiento de una pena de privación de libertad si se 
aplicara en su límite máximo de treinta años (cfr. Muñagorri 
1997: 113). De tal modo que los reclamos ofi ciales, levantados 
por el Gobierno conservador de España (del Partido Popular), 
en el sentido que se introduciría una reforma para lograr 
que las penas aplicadas para ciertos delitos graves (por 
ejemplo, los cumplidos con fi nalidades terroristas) fueran de 
cumplimiento total y efectivo, carecerían de sentido pues 
ello ya era posible con el Código Penal de la democracia 
-1995- que propuso al Congreso y logró hacer aprobar 
el Gobierno autoproclamado de izquierda (del Partido 
Socialista).

debía recoger las propuestas del modelo integral 
de ciencia penal (Gesamtestrafrechtswissens-
chaft) de principios del s. XX, agregando toda-chaft) de principios del s. XX, agregando toda-chaft
vía los aportes que las disciplinas de la conducta 
podían suministrar para hacer comprender a los 
condenados a penas privativas de libertad la nece-
sidad de corregir sus comportamientos y así po-
der llevar, después de su liberaciones, un vida sin 
delitos. Estas fueron las propuestas que, inscriptas 
en las constituciones de los Estados democráticos 
y de derecho, recogieron los ordenamientos jurí-
dico-penales de Europa continental. 

De modo contemporáneo a la reconstrucción 
de los aparatos productivos, el progreso industrial 
y el desarrollo económico exigieron que los Esta-
dos fijaran las reglas con las cuales se pudiesen 
regular las relaciones entre los actores de tales 
procesos. Además, las iniciativas privadas fueron 
complementadas por las públicas, de modo que 
los Estados también fueron partícipes de activida-
des en los campos de la producción y circulación 
de bienes, todo lo cual, a su vez, generó unos re-
cursos que, de manera participativa, se pudieron 
aplicar a las políticas sociales. La recomposición de 
los mercados de trabajo y el avance de una legis-
lación laboral progresiva produjo un enorme salto 
de cualidad en los niveles de vida. De tales formas 
es como la idea del bienestar se convirtió en una 
meta a cumplir por los Estados democráticos.

Este sintético cuadro de la situación europea 
posibilitó que los sistemas penales pretendieran 
alcanzar los objetivos resocializadores que fue-
ron atribuidos a la ejecución del encierro carce-
lario, algo absolutamente imposible de cumplir 
mediante el aislamiento o secuestro institucional. 
Este aspecto es el que muestra con más evidencia 
hasta qué punto la ideología resocializadora esta-
ba ligada a un modelo de sociedad de bienestar, 
aunque al mismo tiempo también lo estaba a una 
orientación correccionalista.

6. Los fenómenos consecuentes a la globali-
zación, como se ha anunciado, comportan des-
igualdades mucho más profundas que aquellas 
que siempre han existido en todo tipo de socie-
dad industrial realizada. Pero, a su vez, dan lugar 
a formas de criminalización todavía más rígidas y 
excluyentes a las que siempre han tendido los sis-
temas penales, sean los propios a las sociedades 
liberales del s. XIX, sean aquellos relativos a los de 

de septiembre de 2001, al ser atacadas las Twin 
Towers de New York. Si el nuevo imperialismo de-
sarrollado hasta entonces desde los centros del 
poder mundial, instalado en el seno de las empre-
sas multinacionales y de las instituciones militares 
de los Estados Unidos, había dado muestras de 
total menosprecio por un número de países cuyas 
dependencias de las actividades económicas y bé-
licas norteamericanas eran patentes, después de 
aquellos luctuosos sucesos esta capacidad se con-
virtió en el eje de un impulso agresor. Afganistán y 
últimamente Irak lo muestran con toda evidencia.

Pero junto a tal agresividad, el comportamien-
to que se exhibe desde la White House y, en es-
pecial desde otras instituciones y centros de poder 
que actúan en su entorno como actividad sateli-
taria para la difusión de la ideología bélica, están 
influyendo de una manera decisiva en las filosofías 
punitivas de los Estados.

Una primera expresión de tal agudización, si-
guiendo la distinción hecha con relación a los dos 
niveles de los sistemas penales modernos (abs-
tracto o estático y concreto o dinámico), se ha 
verificado en el terreno del derecho penal mate-
rial. Esta expresión tuvo, sin embargo, preceden-
cia a los sucesos del 11 de septiembre de 2001 y 
comenzó a verificarse con las transformaciones 
propias a la globalización. La reclamada ineficacia 
del derecho penal para controlar el aumento de 
la criminalidad comenzó a verificarse mucho an-
tes de esos hechos. Ello tuvo lugar a partir de que 
los efectos de la globalización se hicieron sentir 
sobre la existencia y alcance del concepto de dere-
cho, en particular en lo que atañe a su producción 
y aplicación. En efecto, desde el momento en que 
el desarrollo de la economía globalizada impuso la 
necesidad de que las reglas jurídicas alteraran su 
racionalidad, en el sentido que no sólo debían con-
cretarse a amparar relaciones limitadas al ámbito 
de los Estados nacionales y extender su alcance a 
aquellas que iban más allá de las fronteras estata-
les, las nociones clásicas de la cultura jurídica, en 
cuanto a espacio y tiempo, se demostraron insufi-
cientes. Esto ocurrió primero en el campo del de-
recho privado, en lo que se refiere a la regulación 
de contratos y obligaciones. Mas de inmediato 
también el derecho público reveló su inadecuación 
para limitar situaciones que siempre habían caído 
bajo el control estatal. Por otra parte, los cambios 
de la tecnología facilitaron movimientos de bienes 
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nal. Aludo a las actividades policiales, jurisdiccionales 
y carcelarias pues, tomando en cuenta lo que está 
ocurriendo en los niveles de producción de derecho 
penal material, la tarea de aplicación del mismo re-
quiere de un consiguiente endurecimiento de tales 
actividades. 

A tal efecto, las policías del mundo occidental 
son constantemente requeridas por sus gobier-
nos para intervenir en tareas represivas ajenas a sus 
competencias de expresa represión de la crimina-
lidad. Lo demuestran sus intervenciones, muchas 
de ellas de extrema violencia, para acallar los ex-
presiones de los movimientos sociales surgidos en 
la última década para reclamar contra los efectos 
perversos de la globalización (Seattle, Gottenborg, 
Barcelona, Génova son algunas de las ciudades oc-
cidentales que han presenciado esa violencia). Pero 
las guerras (del Golfo, de Kosovo, de Afghanistan, de 
Irak) han registrado operaciones militares sostenidas 
por diversas alianzas occidentales que han permiti-
do substituir una capacidad policial estatal por fuer-
zas militares de verdadera ocupación, aunque hayan 
sido presentadas en unos casos bajo la cobertura de 
intervención humanitaria o, como se sostiene re-
cientemente, como de prevención. De esta mane-
ra las guerras se han confundido con los conflictos 
emergentes en distintas sociedades, tergiversando 
la naturaleza y las funciones de las fuerzas de se-
guridad que deberían ser las propias para controlar 
estas últimas situaciones (Dal Lago 2003).

Se ha llegado al extremo de proponer la creación 
de un único cuerpo de policía europea para vigilar 
los fronteras continentales, o sea una organización 
europea dedicada exclusivamente al control de los 
muros externos de la fortaleza-Europa. La agencia 
propuesta por el gobierno de Italia dispondría de un 
cuerpo de guardias autónomos que patrullaría los 
confines de cada Estado, en asistencia de las fuerzas 
del orden respectivas, para intervenir en caso de flu-
jos migratorios particularmente intensos. 

Los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad españolas, 
sacudidas por la fragmentación de sus competencias 
a través del territorio del Estado, de las Autonomías y 
de los Ayuntamientos, están siendo constantemen-
te vapuleadas por los diferentes poderes políticos. 
Los reiterados y permanentes conflictos entre los 
otros Cuerpos de Seguridad y la Guardia Civil están 
en la base de la reciente propuesta de unificación 
de sus mandos, la cual ha sido tergiversada por el 
Partido Popular sugiriendo que ella lleva consigo la 
tentativa de disolución de la llamada Benemérita. 
El sindicalismo o el asociacionismo policial, como el 
mejor de los medios para alcanzar una democrati-
zación de los Cuerpos y otorgar a estos una mayor 
visibilidad social, no ha sido todavía suficiente para 
obligar a los diferentes gobiernos a no manipular las 
fuerzas policiales (Bergalli 2003, cit.: 48-50).

En lo que respecta al papel de la jurisdicción, 
como al de los jueces y fiscales, como piezas in-
eludibles de un sistema penal democrático, habría 
que anotar aquí dos aspectos de los tantos otros 
que constituyen elementos de un aparato funda-
mental del Estado moderno, pero que revisten 
una relevante capacidad de penetración ideológi-
ca. Quiero aludir, por un lado a la configuración 
constitucional de la administración de justicia y a 
sus relaciones con el sistema (sub-sistema) políti-
co. En lo que respecta a España deseo resaltar la 
desmesurada capacidad que se ha concedido a la 
Audiencia Nacional y a la cada vez más degrada-
da ubicación del ministerio Fiscal. Mientras, por 
el otro lado, me interesa señalar lo que hace a la 
formación y preparación de los miembros de las 
carreras judicial y fiscal, como al protagonismo 
asumido por algunos de sus representantes (Ber-
galli 2003: 50-54 y 315-349). 

Por último, desearía exponer un breve análisis 
acerca de los fenómenos que se registran en el 
universo carcelario. Este, como último contene-
dor que emplean los sistemas penales, constituye 
la muestra más despiadada de violación de los de-
rechos humanos por parte de los sistemas penales 
y la confirmación que el hacinamiento carcelario 
que aqueja a todos los sistemas penitenciarios 
(aumento geométrico de sus poblaciones) consti-
tuye la confirmación de que la exclusión social se 
termina practicando en las cárceles. Ciertamente, 

aquí habría que hacer una reflexión acerca de la 
demografía carcelaria, en cuanto a que a través de 
ella se puede comprobar el cambio de uso de la 
cárcel como medio excluyente de una nueva clase 
subalterna (inmigrantes, jóvenes, traficantes hor-
miga, etc.) (Bergalli 2003: 54-79). 

Así, brevemente presentadas las tareas a las 
cuales se ven sometidos los sistemas penales con-
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temporáneos –teniendo el español como referen-
cia cercana-, quedan expuestas las aplicaciones 
que de los mismos se hacen para profundizar las 
situaciones de exclusión social a las que se encuen-
tran sometidas aquellas franjas de las sociedades 
post-industriales más expuestas a los efectos per-
niciosos de la globalización del sistema económico 
mundial. .
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I · Introducción
Probablemente, no exista dentro de la filosofía 

política una discusión más importante que aque-
lla relativa al uso legítimo de los poderes coerciti-
vos del Estado. Un asunto particularmente difícil, 
dentro de este tópico general, concierne a la jus-
tificación del castigo.1 En este trabajo, examinaré 
un aspecto específico del debate, que es cómo la 
justicia penal toma en consideración cuestiones 
básicas de justicia social. A partir de esto, presen-
taré un estudio descriptivo sobre la relación entre 
estas dos áreas de interés teórico. En un futuro 
trabajo, evaluaré críticamente esta relación, desde 
la perspectiva de la democracia deliberativa.

La intuición que subyace a mi estudio es la si-
guiente: los problemas generales que hallamos 
para justificar el castigo se profundizan cuando 
queremos justificar tal práctica en situaciones de 
extrema injusticia social. En estos casos, podría-
mos razonablemente asumir que existe un serio 
riesgo de que los medios coercitivos del Estado 

sean manipulados para proteger un orden social 
injusto. De hecho, la deplorable situación que ca-
racteriza las prisiones de la mayoría de nuestros 
países, parece insinuar que en realidad estamos 
usando esos (difícilmente justificables) medios 
coercitivos de una manera gravemente discrimi-
natoria. Parece que, o bien estamos seleccionan-
do para castigar los delitos que son generalmente 
cometidos por personas desaventajadas, y/o que, 
dentro de los crímenes seleccionados, el sistema 
está sistemáticamente inclinado en contra de cier-
tos grupos desaventajados, que terminan siendo 
captados con mayor frecuencia por el aparato re-
presivo del Estado.

La mayoría de los autores que escriben en el 
área de la Justicia Penal han reconocido explíci-
tamente la importancia de esta conexión entre 
Justicia Penal y Justicia Social, y mostraron su 
preocupación al respecto. Esta actitud se hizo evi-
dente al menos desde la publicación del influyente 
libro de Andrew von Hirsch, Doing Justice (1976), 
cuyo último capítulo está dedicado al tema de los 
“justos merecimientos en un mundo injusto”. La 
mayoría de ellos también ha reconocido la natu-
raleza problemática de esta conexión, y la manera 
en que estas dificultades pueden socavar la justifi-
cación del castigo.

En la última oración del libro de von Hirsch, él 
sostuvo que “mientras que a un importante seg-
mento de la población le sean negadas oportuni-
dades adecuadas de sustento, cualquier esquema 
para castigar será moralmente deficiente.” Esta es 
una afirmación muy fuerte pero, sorprendente-
mente –o no- es también algo que muchos otros 
influyentes autores de la temática parecen com-
partir. Así, en su ensayo más significativo sobre el 
castigo, Jeffrey Murphy sostuvo que en las socie-
dades contemporáneas el castigo carece de legiti-
midad, porque las precondiciones necesarias para 
la justicia penal se encuentran ausentes (Murphy 
1973). Más recientemente, Anthony Duff sostuvo 
una conclusión igualmente radical, reconocien-
do que las dificultades para justificar el castigo 
podrían ser sencillamente imposibles de superar 
(Duff 2001).2

De la Justicia Penal a la Justicia Social

“El castigo suscita al menos dos conflictos 
importantes entre ideales diferentes: 
un conflicto entre los principios de 
proporcionalidad y parsimonia; y otro 
entre la búsqueda de justicia penal y la 
búsqueda de la justicia social.” 

| Roberto Gargarella*

(Tonry 1995, 161)

* Traducción del inglés de Ana Clara Piechestein y Mauro Benente. 
Revisada y corregida por el autor. 
1 Si defi nimos al castigo como la infl exión intencional de 
sufrimiento, a partir de la falta cometida por alguien (ver, por 
ejemplo, Hart 1968), o al menos aceptamos que el daño es un 
elemento esencial del castigo (Bedau, 1991), entonces podemos 
entender por qué es muy difi cultoso justifi car esta extendida 
práctica. Como sostuviera Nicola Lacey, el castigo “coloca 
una considerable carga de justifi cación sobre el Estado” por 
constituir una práctica “costosa tanto en términos humanos 
como fi nancieros, y cuyas ventajas prácticas y morales son a 
menudo inciertas” (Lacey, 2001, 12).
2 Más opiniones en este sentido en Tonry 1994, 153. 

Notablemente, aunque reconocen los serios 
problemas existentes para justificar la Justicia Pe-
nal, la mayoría de los autores escribe como si el 
Derecho Penal pudiera ser estudiado con inde-
pendencia de tales preocupaciones.3 Es decir, los 
juristas tienden a admitir la existencia y seriedad 
del problema, pero escriben como si el problema 
realmente no existiera.

Una situación similar pero todavía más inquie-
tante, puede ser reconocida en el ejercicio real de 
la Justicia Penal. De hecho, uno de los “motores” 
que explican el desarrollo de la Justicia Penal ha 
sido una preocupación por los derechos de los 
desaventajados. Sin embargo, pese a sus iniciales 
y declamadas inquietudes por los desposeídos, la 
mayoría de estas teorías (aplicadas a una práctica 
específica) han tendido a perder respeto social y 
académico, precisamente a causa de su fracaso en 
asegurar protección a los necesitados. En lo que 
sigue, examinaré tres de los más influyentes abor-
dajes teóricos sobre la Justicia Penal, y exploraré 
su problemática relación con temas de la Justicia 
Social.

II · Desde la Justicia Penal hacia la Justicia 
Social: 

Tres visiones diferentes
En las siguientes páginas, exploraré tres de las 

aproximaciones más influyentes en torno al ejer-
cicio de la Justicia Penal, a saber, el welfarismo 
o bienestarismo penal, el retribucionismo y 
el populismo penal. Estos tres abordajes teóri-
cos, según diré, pueden reconocerse como los 
dominantes detrás de tres períodos significati-
vos en la historia de la Justicia Penal. Notable-
mente, cada una de estas tres visiones enfatizó 
un aspecto diferente del Sistema Penal como 
el más relevante para la práctica. Los teóricos 
del welfarismo penal pusieron una especial 
atención en el delincuente, su personalidad y 
el modo de reintegrarlo a la sociedad. Los re-
tribucionistas parecieron menos interesados 
por la personalidad y las circunstancias dentro 
de las que se movía el delincuente. En verdad, 

estaban preocupados por el delito en sí mismo, 
y más todavía por la necesidad de encontrar el 
castigo “adecuado” en relación con la gravedad 
del delito cometido (y ello es lo que explica su 
interés por el principio de proporcionalidad, y 
su defensa de la noción de “castigo merecido”). 
Finalmente, los populistas penales no parecen 
en absoluto preocupados por todo lo relativo al 
delincuente y sus circunstancias, ni por el prin-
cipio de proporcionalidad. Más bien, su atención 
parece estar enfocada principalmente en los re-
clamos de las víctimas.

Welfarismo Penal: Reintegrando el 
delincuente a la sociedad.

Durante la primera mitad del siglo veinte, y 
particularmente durante la década de 1960 y prin-
cipios de 1970, el sistema de Justicia Penal tendió 
a apoyarse sobre los mismos principios sobre los 
que estaba organizado el Estado de Bienestar. El 
modelo dominante de organización social esta-
ba basado en principios social-demócratas de in-
clusión, redistribución y gasto público, los cuales 
implicaban un Estado activo e intervencionista. El 
Estado asumía entonces la responsabilidad de re-
solver los problemas más graves que afectaban a 
la “pobreza digna”, mientras que las instituciones 
del derecho penal se hacían responsables de la 
“pobreza indigna”. Como lo ha sugerido David Gar-
land, las instituciones y prácticas del welfarismo 
penal “encarnaron la particular combinación de 
motivaciones humanitarias y utilitarias que carac-
terizaron las relaciones entre los grupos dominan-
tes y las clases subordinadas durante el desarrollo 
de las democracias de masas” (Garland 2001, 49). 
Aquellas instituciones intentaron identificar al 
“delincuente inadaptado” para asegurarle trata-
mientos de corrección y rehabilitación. Bajo pará-
metros utilitaristas, los jueces se concentraron en 

3 Esto también puede ser reconocido en el libro de von 
Hirsch, que está escrito como si la Justicia Penal planteara sólo 
cuestiones técnicas, pero luego termina con cuatro dramáticas 
páginas que anuncian que la práctica en su totalidad podría 
estar simplemente injustifi cada.
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“la necesidad de tratamiento del agresor más que 
en las características de sus delitos” llegando a dic-
tar, entonces, sentencias diferentes para ofensas 
similares (von Hirsch 1976, 12). En este sentido, y 
por ejemplo, el Código Penal Modelo del Instituto 
Americano de Derecho (1962) sostuvo que un juez 
podría optar por la prisión en lugar de la libertad 
condicional si, entre otras razones, el agresor tu-
viera “necesidad de un tratamiento correctivo que 
pudiera ser provisto de manera más efectiva me-
diante su reclusión en una institución” (ibid.). Des-
afortunadamente, esta amplia discrecionalidad 
judicial terminó generando consecuencias inacep-
tables para los grupos desaventajados. El castigo 
pasó a depender fuertemente de la suerte o mala 
suerte del agresor para encontrar un juez amis-
toso. Es por esto que académicos como Albert 
Alschuler comenzaron a manifestar “que el cas-
tigo de un agresor no debería girar en torno a la 
suerte en el juez que se le asignaba o, peor, suerte 
en torno al modo de actuación del abogado de-
fensor ante la intervención de un juez favorable”. 
Los vicios de la discrecionalidad van más allá de 
la idiosincracia, el capricho y el comportamiento 
estratégico, para terminar con una discriminación 
injusta basada en la raza, la clase social, el género 
y otros (Alschuler 1991, 901).

 En efecto, y a pesar de sus motivaciones hu-
manitarias y sus propósitos social-demócratas, las 
instituciones del welfarismo penal terminaron 
violando todos sus compromisos más significati-
vos, y afectando severamente los intereses de los 
desposeídos. Los amplios niveles de discreciona-
lidad judicial terminaron siendo discriminatorios 
contra minorías o grupos desaventajados (los 
pobres, la comunidad afroamericana) y –como la 
otra cara de la misma moneda- beneficiosos para 
las clases medias y altas4. Aplicando principios es-
trictamente utilitarios, los jueces tendieron a ser 
indulgentes con los miembros de las clases su-

periores, quienes –ellos asumían- tenían mayores 
posibilidades de “recuperación” y “reintegración”, 
pero no con quienes provenían de “sectores so-
ciales corrompidos”, que eran en muchos casos 
reincidentes y tenían pocas expectativas de trans-
formarse nuevamente en miembros plenos de 
la sociedad (Bazelon 1976 y 1976b, Morse 1976 y 
1976b, Delgado 1985). 

El Retribucionismo y la “Adecuación” 
entre el Delito y el Castigo

Varias décadas de welfarismo penal fueron 
seguidas por un sorpresivo resurgimiento de pos-
turas retribucionistas. El trascendente libro Doing 
Justice, publicado por Andrew von Hirsch en los 
Estados Unidos, simbolizó este inesperado rescate 
de miradas de tipo kantiana entre los especialistas 
del derecho penal5. En algún punto, el surgimien-
to de esta resistencia (académica) hacia las polí-
ticas de rehabilitación y discrecionalidad judicial, 
fue sólo un reflejo de un vasto movimiento que 
luchaba por el derecho de los presos, la equidad 
jurídica, la justicia racial, el igual trato para las dife-
rentes clases, el fin de la discriminación, un Estado 
menos represivo, etc. Fueron varios los elemen-
tos que ayudaron en este proceso de cambio: el 
crítico informe “Struggle for Justice” (1971) pre-
sentado en torno a la dramática situación de los 
presos; algunas decisiones de la Corte Suprema 
de los Estados Unidos tales como “Goldberg v. 
Kelly”6 (reafirmando los “derechos” básicos de los 
desaventajados a un proceso justo y en contra de 
la discrecionalidad judicial) y, sobre todo, mucha 
gente en la calle marchando en contra de la Gue-
rra de Vietnam y a favor de los derechos civiles. 
Todos estos elementos nos ayudan a describir un 
momento muy especial en la historia legal moder-
na, en contra de las decisiones públicas arbitrarias 

y en contra también de la violación sistemática de 
los derechos de los sectores sociales más débiles.

En el área del Derecho Penal, este movimiento 
liberal e igualitario tuvo marcadas consecuencias: 
sobre todo, una fuerte reacción contra la discre-
cionalidad judicial –y, en particular, contra algunas 
de sus peores consecuencias– incluyendo la discri-
minación racial y de clase. Los reformistas, en este 
punto, abogaron por una vuelta a los viejos princi-
pios de la Ilustración, tal como habían sido expues-
tos de modo paradigmático por Cesare Beccaria. 
Básicamente, la idea era que los individuos que 
cometían el mismo delito merecían el mismo cas-
tigo. También afirmaron que los jueces no debían 
tener ningún margen de discrecionalidad al dictar 
sentencias. Ellos defendían un resurgimiento de 
la idea del “castigo merecido”; del mismo modo 
en que proponían eliminar o reducir el papel de la 
libertad condicional y bajo palabra.

El resurgimiento de este esquema retribucio-
nista vino de la mano de una revitalización del 
principio de proporcionalidad y sugerencias a fa-
vor de la adopción de “parámetros para senten-
cias” (sentencing guidelines). Como sostuviera 
von Hirsch –uno de los principales sustentadores 
del nuevo sistema-, estos parámetros fueron ima-
ginados para “determinar qué factores deberían 
ser tenidos en cuenta de modo primario al mo-
mento de sentenciar- y posiblemente también, 
qué sentencias (o rango de sentencias) [deberían 
ser] normalmente recomendadas”(von Hirsch 
1998). Mientras tanto, el principio de proporcio-
nalidad se agregaba a todo esto para decir que 
los delincuentes debían ser castigados de acuerdo 
con lo que habían hecho, y no teniendo en cuenta 
sus orígenes. Este principio –merece ser remarca-
do- era en sus orígenes un principio obviamente 
igualitario. Él vino a decir que los jueces se equi-
vocaban cuando redactaban sentencias dispares, 
que sistemáticamente favorecían a los delincuen-
tes de clase media vis a vis los delincuentes perte-
necientes a grupos raciales desaventajados.

En los Estados Unidos, y hacia fines de 1970 y 
1980, diferentes estados instauraron el principio 
de proporcionalidad y sistemas de “parámetros 
para sentencias”, que venían a definir criterios 
para guiar las sentencias judiciales. Uno tras otro, 
diversos estados de los Estados Unidos reforma-
ron sus normas al respecto. Algunos abolieron 
la libertad condicional, otros establecieron estos 
“parámetros para sentencias”; otros prohibieron 
la libertad condicional. El Congreso Nacional abo-
lió la Comisión de Libertad Condicional en 1984, y 
creó una Comisión Estadounidense de Sentencias, 
a cargo de delinear “parámetros” para las cortes 
federales.

Originariamente, los “parámetros para senten-
cias” adoptados, parecieron seguir claramente el 
modelo igualitario propuesto, entre otros, por 
von Hirsch (el caso de Minnesota fue uno de los 
más interesantes al respecto). Empero, el hecho 
es que en una mayoría de casos el modelo original 
pareció desvirtuarse, al punto de terminar –otra 
vez- produciendo un considerable perjuicio para 
los intereses de los grupos desaventajados (Tonry 
1995, 164): según veremos, la práctica concreta de 
este nuevo movimiento por los derechos civiles 
terminó por contradecir de modo dramático sus 
ideales igualitarios originales.

En efecto, las iniciativas retribucionistas se hi-
cieron inmediatamente conocidas por su exacer-
bado énfasis en los componentes punitivos, y su 
desinterés por los aspectos más garantistas del 
principio de proporcionalidad7. Lo peor de todo 
fue que los mismos “parámetros” que venían a 
asegurar sentencias judiciales no discriminato-
rias contra los desaventajados, terminaron dan-
do lugar a aún más discriminación. Ocurre que la 
gran mayoría de los “parámetros para sentencias” 
prohibían abiertamente a los jueces mitigar las 
sentencias en base a la educación, el trabajo o el 
status familiar” (Tonry 1995, 167)8.

Un resultado sustancialmente similar derivó de 
la estricta aplicación del principio de proporciona-
lidad. Aunque inicialmente concebido como un 
mecanismo para prevenir la discriminación contra 
los desaventajados, el principio resultó contrario 
a ellos, al impedir a los jueces considerar circuns-
tancias sociales y económicas como factores ate-
nuantes en sus sentencias. Michael Tonry describió 
este punto claramente: “Los sistemas de castigo 
que asignan un alto valor a la proporcionalidad ne-
cesariamente ignoran las diferentes condiciones 
materiales de vida -incluidas la pobreza, las des-
ventajas sociales y otros perjuicios- a partir de los 

4 Como ha dicho Michael Tonry, los dos principales problemas 
legales percibidos en de la época fueron “la discrecionalidad 
de los jueces y la aparición y perspectiva de injustificadas 
discriminaciones por raza y por clase, en el momento de la 
sentencia” (Tonry 1995, 164).
5 Luego aparecería otro trabajo paralelo y similarmente 
influyente, de Andrew Ashworth, en Gran Bretaña. Ver, por 
ejemplo, Ashworth, 1991.
6 397 U.S. 254, 1970.
7 Además, los “parámetros” fueron incapaces de erradicar 
la discrecionalidad judicial. Según algunos, por ejemplo, los 
esfuerzos por limitar la discrecionalidad judicial desplazaron 
el ejercicio de esa discrecionalidad a los fiscales.
8 Como sostuvo Barbara Hudson, los críticos de estas posturas 
tenían en mente “la posibilidad de una castigo reducido para 
los pobres y distintos sectores desaventajados, así como la 
presunción de castigo para cada crimen, y las dificultades de 
imponer penas menores que las del promedio de aplicación” 
(Hudson 2005, 67). Para ella, por ejemplo, las teorías de las 
penas tendrían que comenzar a reconsiderar “las ideas de 
equidad e inequidad en la propensión hacia el castigo, y de 
libertad de elección para cometer o abstenerse del delito” 
(ibid. 68).
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cuales se forja la personalidad humana …Tanto en 
el Reino Unido como en los Estados Unidos, una 
mayoría de delincuentes provienen de contextos 
sociales desaventajados, y en ambos países, un 
número desproporcionado de entre los imputa-
dos, condenados y encarcelados son miembros 
de minorías étnicas o raciales. La probabilidad, 
por ejemplo, de que un estadounidense negro de 
sexo masculino esté en prisión hoy es ocho ve-
ces mayor que la de un estadounidense blanco de 
sexo masculino.” (Tonry 1994, 152).

Populismo penal: Siguiendo los 
Deseos de las Víctimas 

El tercer abordaje al cual quiero referirme es 
al populismo penal (Bottons 1995, Roberts 2003), 
que propone –resumidamente- que el Estado se 
vuelva “duro contra el crimen”9. David Garland ha 
caracterizado esta postura como aquella que pro-
pone medidas que son “populistas”, “politizadas” 
y que reserva un lugar privilegiado a las víctimas 
(Garland 2001, 142-3). En este caso, las propues-
tas “están construidas de modo tal de privilegiar 
la opinión pública por sobre las miradas de los 
expertos en justicia penal y de las élites profe-
sionales” –y es por esto por lo que pueden ser 
consideradas populistas. También, las propuestas 
populistas pueden ser consideradas “politizadas” 
porque están “formuladas por comités de acción 
política y asesores políticos” más que por “investi-
gadores y funcionarios públicos” (ibid)10.

El impacto de estas visiones sobre los sectores 
desaventajados parece manifiesto. Ante todo, la 
llegada del populismo penal ha traído consigo un 

exponencial aumento del número de personas en 
la cárcel, quienes ahora sufren detenciones más 
prolongadas y tienen mayores dificultades para 
obtener reducciones de sus sentencias o benefi-
cios a cambio de su buena conducta. Esperable-
mente, entonces, esta nueva tendencia ha llevado 
a reforzar más que a debilitar los prejuicios raciales 
y de clase que caracterizaron al derecho penal en 
las últimas décadas. Además (y esto se dirige hacia 
los supuestos teóricos de esta visión), la poco so-
fisticada defensa de las posiciones mayoritaristas, 
que aquí encontramos, pone inmediatamente en 
riesgo a las posiciones minoritarias por el solo he-
cho de serlo.

Supuestamente, los populistas penales que-
rían poner a las víctimas en el centro del escena-
rio –querían que jugaran un rol más central en 
diseño de nuevas políticas criminales. Como co-
rrectamente señalara Garland la “santificación” de 
las víctimas ha resultado en un juego de “suma 
cero” entre víctimas y delincuentes, donde todo 
lo que es realizado a favor de los delincuentes (es 
decir, en términos de trato humanitario) tiende a 
ser presentado como ofensivo hacia las víctimas 
(ibid.). Una consecuencia obvia de esta circuns-
tancia ha sido el deterioro de los derechos de los 
presos y, en general, un creciente desprecio por 
el reclamo de los presos de un tratamiento más 
humanitario.

Entre las expresiones más importantes de estas 
iniciativas de “ley y orden” encontramos el dictado 
de sentencias más duras, un mayor (y masivo) uso 
del encarcelamiento como estrategia para inca-
pacitar y disuadir, y un sustancial crecimiento de 
los programas de construcción de cárceles (Ryan 
1999). Las leyes del tipo “tres faltas y afuera” (le-
yes de extrema severidad contra los reincidentes) 
promulgadas primero en Washington y luego en 
California, a fines de 1993 (y más tarde en otros 
Estados y también a nivel Federal), representan un 
buen ejemplo de estas novedades draconianas. De 
modo similar, la Crime Sentences Act de 1996 en 
el Reino Unido, estableció la pena de muerte ante 
reincidencias por graves ofensas sexuales y graves 
actos de violencia.

III · Derecho Penal y Justicia Social: La 
Necesidad de otra Perspectiva

Luego de haber presentado esta descripción, 
mi futura tarea será la de contrastar estos tres 
abordajes dominantes sobre la justicia penal con 
algún enfoque alternativo, que denominaré pers-
pectiva de la democracia deliberativa11. Esta pro-
puesta teórica intenta combinar ciertas intuiciones 
básicas sobre una filosofía política republicana y 

9 Para una discusión y ejemplificaciones sobre el concepto 
de populismo penal ver (Garland 2002, Pratt 2007) La 
introducción de la idea de populismo punitivo viene de 
Botton 1995.Contrastes entre elitistas y populistas pueden 
encontrarse, por ejemplo, en Ryan 1999.
10 De acuerdo con Bottoms, quien ha acuñado la expresión 
“populismo penal”, frecuentemente los políticos han 
encontrado atractivo este abordaje porque ven al instrumento 
punitivo como capaz de reducir el delito mediante la disuasión 
general y/o la incapacitación; porque los ayuda “a fortalecer 
el consenso moral en la sociedad contra ciertas actividades 
combatidas (v. gr. en el campo de las drogas); y también 
porque por esta vía satisfacen un particular mercado electoral 
(Bottoms 1995, 39).
11 He estado desarrollando esta concepción en otros trabajos 
ya publicados. Ver, por ejemplo, “Duro contra el Castigo” 
parte I y II publicado en la Revista Jurídica de la Universidad 
de Palermo (2008) y Nueva Doctrina Penal (2007).
12 Más recientemente y de modo exitoso, Pablo de Greiff (de 
Greiff 2002), trató de encontrar el tipo de conexiones (entre 
la teoría deliberativa y la justicia penal) que Nino había dejado 
inexplorado.

algunas características centrales de un abordaje 
deliberativo de la teoría de la democracia. A través 
de este abordaje, creo, estaremos en una mejor 
posición para tratar las cuestiones de justicia social 
que han estado creando problemas a los aborda-
jes más tradicionales. De hecho, mi impresión es 
que la Justicia Penal (como muchas otras áreas del 
derecho) ha estado creciendo como una disciplina 
completamente autónoma, como si las prácticas 
que respalda pudieran ser justificadas con inde-
pendencia de consideraciones teóricas más bá-
sicas. Mi esperanza es que la mirada teórica que 
propondré ayudará a establecer sólidos vínculos 
entre la Justicia Penal y otras áreas de interés pú-
blico –particularmente con la Justicia Social.

La perspectiva deliberativa de la democracia 
ha sido recientemente utilizada para evaluar crí-
ticamente diferentes aspectos del derecho penal 
y pensar alternativas a él. Probablemente, los tra-
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· Law Review, vol. 58, n. 3 (summer), 901-951.
· Ashworth, A. (1991), Principles of Criminal Law, Oxford: Criminal Law.
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bajos de Pettit y Braithwaite (1990) representen la 
expresión más importante de este nuevo aborda-
je. Anthony Duff (1998, 2001) también ha desarro-
llado una visión “comunicativa” de la justicia penal 
que tiene claros vínculos con las preocupaciones 
republicanas sobre la igualdad y el autogobierno, 
y también con las preocupaciones comunicativas 
de los demócratas deliberativos. De modo similar, 
Carlos Nino (1996) trabajó durante más de una dé-
cada sobre cuestiones de democracia deliberativa, 
y –tanto al inicio como al final de su vida acadé-
mica- escribió sobre cuestiones básicas de Justicia 
Penal –lamentablemente sin realizar una clara co-
nexión entre estos dos aspectos de su obra.12 

Mi intuición es que las tres perspectivas exa-
minadas violan (de un modo u otro, pero siempre 
de forma grave) tres de los más básicos principios 
esgrimidos por una concepción deliberativa de la 
democracia, a saber, el principio de inclusión; el 
principio de deliberación; y el principio de igual-
dad. Sin embargo, habiendo completado la parte 
descriptiva principal de mi trabajo, dejaré este exa-
men crítico para más adelante. .
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Es de celebrar que un intelectual del nivel de 
Roberto Gargarella se ocupe del problema del cas-
tigo, y del aumento cuantitativo de su utilización 
a nivel mundial en los últimos años. No podemos 
sino estar de acuerdo en su descripción crítica de 
esta realidad, y valoramos el aporte que realiza en 
estas páginas sobre las justificaciones que de ella se 
hacen en la teoría filosófico-política anglosajona. 

Sin ánimo, entonces, de criticar esos aportes, 
sí que quisiéramos señalar algunas diferencias en 
lo que respecta a la descripción de la realidad del 
castigo (el plano del “ser”) y, luego, sobre las difi-
cultades de poder concretar algo diferente en el 
futuro (ese “deber ser” que parece emerger de la 
propuesta –sólo esbozada en estas líneas- de una 
teoría republicana, que a nuestro juicio –y tal vez, 
lamentablemente- “no puede ser” en lo que hace 
a lo punitivo).

Expresa Gargarella que “los problemas genera-
les que hallamos para justificar el castigo se pro-
fundizan cuando queremos justificar tal práctica 
en situaciones de extrema injusticia social. En estos 
casos, podríamos razonablemente asumir, existe 
un serio riesgo de que los medios coercitivos del 
Estado sean manipulados para proteger un orden 
social injusto”. En principio, no cabe más que estar 
de acuerdo con esta apreciación, en cuanto reco-
noce la dificultad que existe para justificar moral-
mente el castigo en sociedades como las nuestras, 
que excluyen sistemáticamente de su seno a un 
importante número de individuos. No es posible 
coincidir, en cambio, con la idea de que el poder 
coercitivo del Estado sólo excepcionalmente, en 
estas situaciones de extrema desigualdad social, 
se utilizaría para mantener un “orden social injus-
to”, por cuanto la misma no parece reflejar la rea-
lidad concreta del problema del castigo. 

Es prácticamente indiscutible que el nuevo 
orden conservador, también llamado “neoliberal”, 
que aumentó en forma inimaginable la brecha 
entre ricos y pobres (entre incluidos y excluidos), 
ha sido acompañado de un incremento inusitado 
del uso del poder punitivo. Así, en los Estados Uni-
dos, el país donde más se desarrolló este modelo 
económico-político y desde donde se irradian con 
mayor intensidad los discursos que pretenden 
legitimarlo, la diferencia entre el diez por cien-

to de la población de mayores ingresos y el diez 
por ciento de menores ingresos era de 42 a 1 en 
1970, y tras la “redistribución” propugnada por la 
teoría del vaso lleno, esta brecha pasó de 420 a 1. 
Paralelamente, mientras que para 1975 la pobla-
ción reclusa era de 380.000 personas, hacia 1985 
el número de presos ascendía a 740.000, llegando 
al millón y medio en 1995, y casi dos millones y 
medio en 2006. Como denuncia Jock Young1 era 
necesario crear “gulags” para mantener sociedades 
en las que “el ganador se quedara con todo”. Es evi-
dente2, entonces, que existe esa relación entre la 
desigualdad económica y el uso abusivo del poder 
de castigar, que no se queda en un “serio riesgo”, 
sino que es una realidad que sufren los más des-
favorecidos.

Sin embargo, es un error pensar que esta re-
lación entre estructura económico social y poder 
punitivo sólo se produce en situaciones de extre-
ma injusticia social. Este error es consecuencia, a 
nuestro juicio, de las limitaciones del paradigma 
de análisis en que se basa el planteo de Gargarella, 
que en el afán de prescribir un castigo justificado, 
no logra explicar adecuadamente las formas con-
cretas del castigo. 

Gargarella parte de un modelo ahistórico de 
sociedad fundado sobre la base del consenso y 
definido por los ideales ilustrados de “libertad, 
igualdad y fraternidad”. En consecuencia, releva 
la pobreza extrema de ciertos sectores de la so-
ciedad, que es un hecho de la realidad concreta, 
como una “falla” en ese modelo ideal, sin prestar 
atención a la relación histórica concreta que existe 
entre este hecho, y la existencia de sistemas de 
castigos constituidos -también históricamente- 
para permitir la desigualdad. 

Esquemáticamente, el razonamiento se podría 
resumir del siguiente modo: si individuos libres y 
racionales consienten someterse al imperio de la 
ley, ello sólo puede ser para maximizar su libertad 
y obtener un mayor bienestar; luego, si notamos 
que cada vez es mayor la pauperización de cier-
tos sectores de la sociedad, y a la vez constatamos 
que las cárceles están pobladas casi exclusivamen-
te por personas provenientes de dichos sectores 
sociales, no es razonable suponer que estos indi-
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viduos desaventajados consintieron libre y volun-
tariamente constituir una sociedad que no sólo no 
garantiza sus necesidades materiales y culturales 
básicas, sino que además descarga sobre ellos 
“todo el peso de la ley” sólo para criminalizarlos. 
Si no puede reputarse que esta situación se deba 
a un fenómeno que accidental o transitoriamente 
altere la estructura social, es lógico suponer que 
los sectores “incluidos” se favorecen con la “exclu-
sión” de otros, y que por lo tanto manipulan el po-
der coercitivo del Estado, creado supuestamente 
para materializar la voluntad general y garantizar 
el bien común, en beneficio de sus propios intere-
ses, es decir, para mantener el status quo. 

Es por eso que, como reconoce Gargarella, si 
se parte de un esquema consensualista resulta 
mucho más difícil justificar moralmente el castigo 
en situaciones en las cuales no puede presumir-
se válidamente que exista tal consenso. Luego de 
asumir este problema, con absoluta coherencia, 
sostiene también, que en determinadas situacio-
nes no es legítimo imponer ciertos castigos. Pero 
la limitación de este planteo radica, precisamente, 
en que no se interroga sobre las causas concretas 
(históricas) de la pobreza y de la exclusión social, 
sino que sólo releva este hecho como un dato 
dado que debe ser incorporado al modelo ideal. 
De este modo, queda fuera del análisis la relación 
histórica concreta que existe entre la pobreza ex-
trema de ciertos sectores de la sociedad y el po-
der coercitivo del Estado, expresado en su poder 
penal. Al prescindir de este enfoque, no logra ex-
plicar satisfactoriamente cómo se constituyen los 
sistemas de castigo actualmente existentes en so-
ciedades concretas (no ideales) caracterizadas por 
la exclusión social, ni cómo actúan realmente di-
chos sistemas. Es por eso que, según nuestra opi-
nión, el planteo de Gargarella, en el afán de buscar 
una respuesta coherente con los postulados del 

modelo ideal de sociedad del cual parte 
(y al cual pretende llegar), al problema del 
castigo en sociedades excluyentes, no ex-
plica adecuadamente la realidad concreta 
de este problema. 

Por nuestra parte, entendemos más 
útil para explicar la realidad del castigo (y 
también para intentar construir un deber 
ser posible) tener en cuenta otro para-
digma de análisis, cercano a la tradición 
marxista. Desde esta perspectiva, tanto el 
Estado como el derecho -y particularmen-
te el derecho penal-, son analizados como 
un producto histórico resultante del modo 
en que se relacionan los individuos en la 
sociedad, que se caracteriza no ya por el 
consenso sino más bien por el conflicto 
(en verdad, los conflictos) existente entre 

los intereses de unos y otros. De ello se sigue que 
el poder coercitivo del Estado constituye preci-
samente uno de los mecanismos (quizás el más 
notorio, pero no el único) utilizados por los sec-
tores dominantes para defender sus intereses por 
sobre los de los sectores dominados. Marx, en una 
valiosa obra escrita conjuntamente con Engels, lo 
expresa del siguiente modo: “…la vida material de 
los individuos, que en modo alguno depende de 
su simple voluntad, su modo de producción y la 
forma de intercambio, que se condicionan de for-
ma mutua, constituyen la base real del Estado y se 
mantienen como tales en todas las fases en que 
siguen siendo necesarias la división del trabajo y 
la propiedad privada, con total independencia de 
la voluntad de los individuos (…). Los individuos 
que dominan bajo estas relaciones, independien-
temente de que su poder deba constituirse como 
Estado, tienen que dar necesariamente a su volun-
tad, condicionada por dichas relaciones, una ex-
presión general como voluntad del Estado, como 
ley, expresión cuyo contenido está dado siempre 
por las relaciones de esta clase, como con mayor 
claridad lo demuestra el derecho penal”3.

Siguiendo este enfoque, pero prestando ma-
yor atención a las relaciones que se dan en el pla-
no de la “superestructura” social, Boaventura de 
Sousa Santos considera que “la función política 
general del Estado consiste en dispersar las con-

1 YOUNG, Jock, La sociedad excluyente, Madrid, Marcial 
Pons, 2003.
2 Para el que no lo vea, recomendamos los libros de 
CHRISTIE, Nils La industria del control del delito, Buenos 
Aires, Editores del Puerto, 1993 y de WACQUANT, Loic, Las 
cárceles de la miseria, Buenos Aires, Manantial, 2000.
3 MARX, Karl y ENGELS, Friedrich, La ideología alemana, 
Buenos Aires, Nuestra América, pp. 347
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tradicciones sociales y las luchas que ellas suscitan 
de manera que se puedan mantener en niveles 
tensionales funcionalmente compatibles con los 
límites estructurales impuestos por el proceso 
de acumulación y por las relaciones sociales de 
producción en que él tienen lugar”. Según este 
autor, esta función política del Estado capitalista 
es realizada principalmente a través del derecho, 
utilizando diferentes “mecanismos de dispersión”, 
a los cuales clasifica como mecanismos de socia-
lización, integración, trivialización, neutralización, 
represión y exclusión4. Desde esta perspectiva, el 
derecho penal y el castigo, constituyen mecanis-
mos específicos de los cuales se sirve el Estado 
para dispersar las contradicciones sociales, posi-
bilitando la continuidad del sistema social que las 
genera. 

Más allá de estos conceptos generales sobre la 
teoría del Estado y del derecho, específicamente 
en la materia que estamos analizando, la perspec-
tiva marxista se ve en otros autores, cuyos aportes 
vale la pena reseñar brevemente, ya que no viene 
mal un poco de “tinta roja” en este debate sobre 
el castigo. 

En primer lugar, mencionaremos a Evgeni 
Pashukanis para quien las leyes penales son también 
producto de la falsa conciencia y el fetichismo 
que crea el capitalismo en los seres humanos, a 
partir de la falsa idea de consenso y luego de la 
idea de contrato. Sostiene Pashukanis que la idea 
de sociedad en su conjunto no existe más que en 
la imaginación de los juristas. En la realidad, en 
la base material, no existen más que clases con 
intereses contradictorios. Todo sistema histórico 
determinado de política penal, lleva la marca de los 
intereses de la clase que lo ha realizado. Lo que hace 
el derecho es conferir legalidad a tales relaciones 
económicas desiguales, al dotarlas de legitimidad y 
hacerlas más fácilmente aplicables con el apoyo de 
las burocracias estatales. Las formas del derecho 
en el capitalismo son, entonces, el correlato de 
determinados mandatos económicos, la expresión 
legal de valores e intereses parciales. En cuanto 

al derecho penal, que también está basado en el 
mito de la igualdad y libertad de los hombres para 
contratar y, en este caso, para violar o no la ley, 
tendría connotaciones especiales en cuanto a sus 
influencias y funciones. Manifestaba Pashukanis5 
que, desde un punto de vista sociológico, la 
burguesía asegura y mantiene su dominación 
de clase con su sistema de derecho penal, 
oprimiendo a las clases explotadas. La función 
represiva se ejerce por la amenaza o realidad de 
la pena, que actuará violentamente si no funciona 
la ideología de los derechos que por otra parte la 
ampara. Finalmente, definiría a la jurisdicción penal 
del Estado burgués como “terrorismo de clase 
organizado” y se interrogaría acerca de, si en un 
contexto de inexistencia de clases antagónicas, 
sería necesario un sistema penal general. 

Con un análisis algo más fino, Georg Rusche6 
trata de evidenciar las relaciones históricas entre 
mercado de trabajo y sistema punitivo. Para Rus-
che, la pena no era ni una simple consecuencia 
del delito, ni su cara opuesta, ni un simple medio 
determinado para los fines que han de llevarse a 
cabo. Por el contrario, debía ser entendida como 
fenómeno social independiente de los conceptos 
jurídicos y los fines declamados. Por tanto, el cas-
tigo en abstracto no existiría, solamente han exis-
tido –en la historia- sistemas punitivos concretos 
y prácticas determinadas para el tratamiento de 
los criminales. Y así seguirá siendo en la sociedad 
capitalista, donde la pena, y en concreto la prisión, 
depende del desarrollo del mercado de trabajo: el 
número de la población penada y su tratamiento 
en el interior de las cárceles, depende del aumen-
to o disminución de la mano de obra disponible 
en el mercado de trabajo y de las necesidades que 
tenga de ella el capital. De esta forma, el merca-
do laboral constituye el determinante básico de la 
pena, que puede constatarse en dos cuestiones 
particulares. Actúa fijando el valor social de la vida 
de los menos capacitados para trabajar: en perío-
dos de abundancia de mano de obra, la política 
criminal revestía formas inflexibles e impiadosas; 
en tanto que durante tiempos de crecimiento de 
la demanda de mano de obra, tal política se ocu-
paba de preservar la vida y fuerza de trabajo de los 
infractores. Y actúa en la aplicación de las penas a 
través de lo que denominaría “ley de menor elegi-
bilidad”: las condiciones de vida carcelarias deben 
ser siempre peores a las peores circunstancias de 
vida en la sociedad libre. 

Pero no sólo se reflexiona desde el marxismo 
en este campo del castigo, sino también sobre el 
delito. Por ejemplo, Willem Bonger, quien en 1905 
publicó La criminalidad y las condiciones eco-
nómicas7, sostenía que el capitalismo era la causa 
del delito y que el socialismo sería la única cura. Se-

4 SOUSA SANTOS, Boaventura de, Estado, derecho y luchas 
sociales, Bogotá, ILSA, 1991.
5 En el capítulo titulado “Derecho y Violación de Derecho” 
de su obra Teoría General del Derecho y Marxismo, 
Barcelona, Labor, 1976.
6 Sus ideas están en la famosa obra de 1938, Pena y 
Estructura social, Bogotá, Temis, 1984.
7 En parte reproducida en Introducción a la Criminología, 
México, FCE, 1943.
8 MARAT, Jean Paul, Plan de legislación criminal, Buenos 
Aires, Hammurabi, 2000.

gún este autor, las sociedades capitalistas empujan 
a los hombres a la delincuencia no sólo por las ca-
rencias económicas sino también por la ruptura de 
sentimientos humanitarios y de solidaridad, pues-
to que el espíritu competitivo lleva a los hombres 
a ver a sus iguales como enemigos. El capitalismo 
no sólo produce delitos y violencias entre los más 
desaventajados, sino que hace que el egoísmo im-
pregne todas las relaciones. Era el capitalismo la 
causa del militarismo, del machismo y del racismo. 
Esta explicación sería fundamental para poder dar 
cuenta de que los delitos no son sólo los detecta-
dos, sino que casi toda la vida social está fundada en 
violencia -incluso delictiva-. Por tanto su reflexión 
criminológica, si bien dentro de presupuestos po-
sitivistas, alcan-
za también a 
los delitos de 
los poderosos 
y logra des-
prenderse de 
la “etiología” de 
base individual. 
El problema no 
estaba en la na-
turaleza huma-
na, sino en la 
naturaleza del 
capitalismo, y 
su generación 
de egoísmo 
que causa el 
pensamiento 
delictivo tanto 
en ricos como 
en pobres. Lo que sí caracteriza a los más desaven-
tajados es obtener más desgracias de los delitos, 
ya que no sólo son castigados sino que además 
son más frecuentemente victimizados. 

En definitiva, tanto el castigo como el delito 
surgen de conflictos de intereses canalizados po-
líticamente a través de dispositivos, prácticas e in-
cluso discursos que siempre, si es que se basan 
en un supuesto ideal consensual, acabarán por 
sucumbir al interés dominante. Todo discurso le-
gitimador, desde lo político, lo filosófico o jurídico, 
de esas formas represivas concretas, servirá a  los 
fines de quienes dominen en un concreto mo-
mento en las relaciones conflictuales. En atención 
al riesgo que ello implica a los más desaventajados, 
parece oportuno pensar un discurso penal como 
sistema de normas que redefinan los conflictos y 
les den cauces que eviten, frenen o minimicen, el 
ejercicio de la violencia (tanto injustificada, como 
“justificada” de acuerdo a alguna ideología). 

Antes de finalizar estas reflexiones, deseamos 
efectuar algunas consideraciones sobre los ideales 

políticos de libertad, pero también igualdad y justi-
cia, que inspiran el artículo de Gargarella comentado 
(y toda su obra), con los cuales, obviamente, coin-
cidimos. De acuerdo con una tradición de izquier-
da muy anterior a la de los autores mencionados, 
Gargarella confía en una superación de los conflic-
tos existentes y concibe una sociedad con efectiva 
igualdad material entre sus miembros, en la que 
efectivamente se podría aplicar el esquema ideal 
que él plantea en relación al castigo. En tal sentido, 
nos resulta llamativa cierta coincidencia de nues-
tro autor con lo planteado hace más de doscientos 
años por Jean Paul Marat. En una obra escrita en 
17788, Marat exponía sus ideas sobre la cuestión 
penal, partiendo de un esquema contractualista de 
impronta rousseauneana: “derechos iguales, ven-
tajas recíprocas, socorros mutuos; he aquí cuales 
deben ser sus fundamentos; libertad, justicia, paz, 
concordia, felicidad; he aquí cuáles deben ser sus 
frutos”. Pero luego de analizar la inequidad impe-

rante en la 
sociedad de 
su época, 
p r o d u c t o 
de la acu-
m u l a c i ó n 
ilimitada de 
riquezas, se 
refería a los 
marginados 
del siguien-
te modo: 
“en una tie-
rra que es 
toda pose-
sión de otro 
y en la cual 
no se pue-
den apro-
piar nada, 

quedan reducidos a morir de hambre. Entonces, 
no conociendo la sociedad más que por sus des-
ventajas, ¿están obligados a respetar las leyes? 
No, sin género de duda (…) Si para mantener la 
sociedad es necesario obligarles a respetar el or-
den establecido, ante todo, debe satisfacer todas 
sus necesidades (…) Solamente después de haber 
cumplido todas las obligaciones con sus miembros 
es cuando tiene derecho a castigar a quienes vio-
lan sus leyes”. Es evidente el paralelismo que existe 
entre estas ideas y las expresadas por Gargarella. 
Ambos autores atribuyen una importancia funda-
mental a las posibilidades de inclusión que brinde 
la sociedad a todos sus miembros, y de allí derivan 
la legitimidad del (cierto tipo de) castigo respecto 
de las conductas socialmente reprochables. En la 
base de estos planteos yace, junto al ideal de “li-
bertad”, un profundo anhelo igualitarista, que no 
puede sino compartirse. 
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Pero nos parece que el problema de lo puniti-
vo no puede resolverse con ese recurso igualitario, 
puesto que en la misma lógica punitiva están los 
supuestos de exclusión que permiten asentar un 
sistema desigual, iliberal e injusto. Esto no quie-
re decir que debamos sentarnos a esperar a que 
se resuelvan en la “base material” las contradic-
ciones que engendran la injusticia, y que con ello 
desaparezca de una vez y para siempre el castigo. 
Esto sería doblemente equivocado. En primer lu-
gar, porque parece bastante claro en este nuevo 
milenio que, a diferencia de lo pronosticado por 
los marxistas más optimistas, el desarrollo de las 
relaciones de producción capitalitas no parece 
conducir inexorablemente a que este sistema 
“vuele por los aires”, sino que, como resultado de 
las relaciones de fuerza, bien puede conducir a la 
profundización de la injusticia social y la exclusión. 
En segundo lugar, porque con ello se estaría des-
preciando ingenuamente el poder del derecho 
como herramienta de transformación social, que 
debe ser utilizada en la lucha política en pos de 
la igualdad anhelada. En este sentido, señala Ro-
bert Gordon que “como el sistema legal debe al 
menos parecer universal, tiene que operar hasta 
cierto punto de manera independiente (o, como 
se dice, con ‘autonomía relativa’) de los intereses 
económicos concretos o clases sociales. Y esta ne-
cesidad de legitimación es lo que hace posible que 
otras clases usen el sistema en contra de sí mismo, 
al tratar de hacerlo caer en sus propias trampas y 
forzarlo para que cumpla sus promesas utópicas. 
Semejantes promesas pueden volverse entonces 
puntos de partida para organizarse de manera 
que el Estado y el derecho sean no meros instru-
mentos de dominación, sino también escenarios 
para la lucha de clases”9.

En esta línea, el ya citado Santos, nos propone 
hacer un uso “contrahegemónico” de la legalidad, 
la democracia y los derechos humanos10, que si 
bien son instrumentos que cumplen una función 
hegemónica - en tanto posibilitan la reproducción 
de las relaciones sociales capitalistas- tienen un 
importante potencial emancipador en el sentido 
enunciado por Gordon.

Es válido preguntarnos si es posible hacer un 
uso contrahegemónico del derecho penal. Si te-
nemos en cuenta lo afirmado más arriba acerca 
de que la lógica punitiva es esencialmente exclu-
yente, parece razonable que, respecto del casti-
go, la lucha política sólo pueda apuntar a reducir 
sus efectos dañinos. Sobre este punto, es inevita-

ble remitir a la filosofía de Zaffaroni11, quien con 
más claridad describe esa irreductible misión in-
equitativa de toda forma punitiva, y para quien el 
derecho penal debe ser un discurso para limitar, 
contener, acotar y eventualmente, si ello es posi-
ble, cancelar el poder punitivo. Al abandonar toda 
pretensión legitimadora de cualquier clase de cas-
tigo, Zaffaroni propone refundar un derecho penal 
sin fundamentos que se revelaron como falsos y 
peligrosos al justificar, en alguna situación, ciertas 
formas punitivas. Pero a la vez, propone evitar el 
error de liberar a las penas de aquel pensamiento 
jurídico-penal, ya que éste (aunque burgués, for-
malista y mantenedor de la desigualdad al inten-
tar reducirla) es el único instrumento de que se 
dispone para defender a los más vulnerables del 
poder punitivo. El camino a recorrer no es el de 
eliminar las palabras de la ley para luego cambiar 
los hechos sino que, por el contrario, sólo en la 
medida que los conflictos vayan quedando fuera 
del alcance del poder punitivo del Estado (some-
tidos a una solución menos violenta o liberados 
si no es necesaria una solución) será posible con-
traer el discurso jurídico-penal que lo limita.

En punto a la utilización de un derecho penal 
limitador, dentro de la lucha política igualitaria, 
también hay que estar, no obstante, a algunas 
de las propuestas del minimalismo o garantismo 
penal. Sin olvidarnos que sus máximos cultores y 
propagadores, los italianos Alessandro Baratta y 
Luigi Ferrajoli, también propugnan el ideal de so-
ciedades igualitarias y no violentas, con el recurso 
a otras formas jurídicas mejores que el derecho 
penal. Y también, ciertamente, a los aportes que, 
por vía de Gargarella en nuestro medio, hacen los 
republicanos Pettit y Braithwaite.

La idea que queremos expresar, a modo de elo-
gio a la decisión de los redactores de esta revista, 
es la necesidad de tender puentes entre diversas 
tradiciones teóricas que pueden coincidir crítica-
mente sobre ciertos puntos importantes en torno 
a la cuestión del derecho penal y el castigo, sobre 
los cuales es posible construir consensos que per-
mitan acumular fuerzas, en el terreno del discurso 
jurídico, para las luchas en que estamos inmersos. 
Para ello primeramente, como lo señalaba Enri-
que Marí, respecto a otros planteos, deben leerse 
mutuamente y con buena voluntad12. Sólo de este 
modo podremos generar las discusiones que ne-
cesitamos con urgencia. Pues también, sobre el 
tema del derecho penal y el castigo, tiene plena 
vigencia la advertencia del escritor Osvaldo Soria-

no, pronunciada en una conferencia de 1986, en 
la que expresaba: En estos años de transición a la 
democracia hemos ganado un enorme espacio de 
libertad. Me pregunto qué estamos haciendo con 
esa libertad, y si no la estaremos matando por no 
discutir los grandes temas que nuestra sociedad 
aún no ha resuelto13. .  

9 Gordon, Robert W. “Nuevos desarrollos de la teoría jurídica” 
en COURTIS, Christian (comp.) Desde otra mirada. Textos 
de teoría crítica del Derecho, Eudeba, Buenos Aires, 2001, 
p. 332.
10 Ver Sousa Santos, Boaventura de, Reinventar la 
democracia. Reinventar el Estado, Buenos Aires, 
Clacso, 2005 y  Renovar la teoría crítica y reinventar la 
emancipación social , Buenos Aires, Clacso, 2006. 
11 Sobre todo en Zaffaroni, Eugenio Raúl, Alagia, Alejandro, 
Slokar, Alejandro, Derecho Penal, Buenos Aires, Ediar, 2000.
12 Marí, Enrique Elementos de epistemología comparada, 
Buenos Aires, Puntosur, 1990, sobre la dificultad de cruzar 
epistemologías anglosajonas y francesas.
13 Soriano, Osvaldo, “Utopia: una cultura en deuda” en 
Rebeldes, soñadores y fugitivos, Buenos Aires, Seix Barral, 
2008, pp. 255.
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Antes de avanzar en algunos breves comen-
tarios sobre el texto del amigo Anitua y de Ma-
riano Gaitán, quisiera hacer dos cosas. Primero, 
agradecer la oportunidad del debate –algo tan 
importante para todos- y tan necesario para mí, 
especialmente. Mi reconocimiento a la revista por 
la invitación, y a los comentaristas por tomarse 
en serio mi trabajo. Sé que la práctica del debate 
–mucho más, el debate honesto y amigable- no 
es la más frecuente en nuestro medio. Gracias por 
eso. En segundo lugar, quería adelantar alguna 
disculpa. Creo que el trabajo de los comentaris-
tas se encuentra fundamentalmente equivocado 
(qué otra cosa podía esperarse que uno dijera, en 
tren de debatir), pero pienso que parte del error 
que cometen se debe a mi propia responsabilidad. 
Ocurre que el texto que enviara a esta revista es 
sólo la introducción de un escrito mucho más ex-
tenso que, como tal, no me permitió elaborar con 
detalle cuál es la teoría normativa que da marco a 
mi postura, y cuál es la finalidad a la que apunto 
con mi escrito –ello así, por más que los autores 
conozcan en parte e infieran en parte (creo, in-
sisto, equivocadamente) cuáles son los principios 
que vienen animando a algunos de mis trabajos 
en materia penal.  De todos modos, la respuesta 
de Anitua-Gaitán es lo suficientemente rica como 
para permitirme/nos llevar a cabo una discusión 
de interés. A tales fines, en lo que sigue, concen-
traré mi atención en tres puntos de su respuesta.

1. Sobre el sentido del emprendimiento en 
juego. El principal malentendido del comentario 
tiene que ver con lo que –según los autores- re-
presenta el propósito central y el objetivo final de 
mi trabajo. Ellos insisten, tal vez demasiado, en las 
falencias históricas de mi análisis (dicen una y otra 
vez que parto de un “modelo ahistórico” o que no 
veo las relaciones históricas “concretas” dentro de 
las cuales surge el castigo: pienso que estas afir-
maciones tienen mucho más que ver con lo que 
los autores esperaban que yo dijera, que con lo 
que efectivamente me interesa decir). Peor aún, 
ellos insisten en la idea de que mis falencias tienen 
que ver con un “afán” por “prescribir un castigo 
justificado.” y lo cierto es que ambas afirmaciones 
son erróneas (aunque repito, creo que ello se debe 

sobre todo a lo escueto de mi propia presentación 
inicial). El hecho es que no tengo ningún afán por 
prescribir ningún castigo justificado. Más todavía, 
podría señalar que, a partir de todo lo que he ex-
plorado sobre el tema, aún no encuentro razones 
que permitan justificar, de ningún modo, lo que 
hoy nuestras sociedades hacen en la materia (si-
quiera en formas posibles, más atenuadas, mini-
malistas de ese castigo) y no tengo ningún apuro 
por encontrar ninguna justificación al respecto: 
hoy por hoy, mi primera tarea consiste en llevar 
adelante una crítica a–antes que una justificación 
de- las prácticas jurídicas actualmente existentes. 
En este sentido, agregaría que (aunque volveré so-
bre el punto más adelante) mi tarea se diferencia 
de la de ellos ya que, aún en las escuetas líneas que 
han escrito, ellos sí se dirigen a justificar (una cierta 
forma de) la represión penal actualmente existen-
te. Por otro lado, me interesa decir que en ningún 
momento tomé como objetivo de mi trabajo ha-
cer una genealogía del castigo, o una arqueología 
destinada a conocer por qué nuestras sociedades 
se comportan como lo hacen en materia penal. 
Ocurre que no soy un historiador ni tengo voca-
ción de serlo, y –en parte por ello mismo- no me 
siento en absoluto competente para llevar a cabo 
una tarea de reconstrucción histórica extraordina-
riamente complicada. Como jurista, mi objetivo es 
y ha sido diferente. Lo que he estado tratando de 
hacer es subvertir, en un sentido común del tér-
mino, al derecho moderno, mostrando las contra-
dicciones entre su discurso inclusivo, su vocación 
liberal, o sus declamaciones igualitarias, y su rea-
lidad discriminatoria, clasista, sexista y racista. En 
este sentido, mi tarea tiene mucho que ver con la 
que en su momento se propusiera el notable juris-
ta anglosajón Robert Gordon (a quien los autores 
citan de modo aprobatorio al final de su escrito). 
Así, me ha interesado señalar, por caso, que el dis-
curso penal moderno supo abrazar una retórica 
prevencionista-utilitarista anclada en un discurso 
de integración social que terminó con mayores ín-
dices de discriminación en las poblaciones castiga-
das; que luego adhirió a una retórica retributivista, 
montada también en un discurso igualitario (el de 
poner fin a las discriminaciones propias de la etapa 
utilitarista), que vino de la mano de una distribu-

Justicia penal-injusticia social 
Respuesta a Anitua-Gaitán

| Roberto Gargarella

ción del castigo sistemáticamente discriminato-
ria. Finalmente, hice referencia a la más reciente 
emergencia de una retórica favorable a los “gran-
des olvidados” del discurso penal -las víctimas (y 
sobre todo las víctimas provenientes de pobla-
ciones desaventajadas)- que implicó finalmente el 
peor ataque que se recuerde en décadas sobre los 
sectores más desprotegidos de nuestra sociedad. 
El interés principal de mi trabajo tuvo que ver, en-
tonces, con el deseo de marcar las permanentes 
contradicciones del discurso jurídico dominante. 
Me interesó, como me interesa, tomar en serio las 
promesas liberal igualitarias de nuestro derecho, 
para exigir que el mismo se anime a llevar adelan-
te, radicalmente, los compromisos universalistas 
que él alega para justificar su propia existencia. 
En lo posible, me propongo también ayudar en 
la construcción de un ideal regulativo (vinculado 
con un doble compromiso con el valor de la auto-
nomía individual y el del autogobierno colectivo) 
desde donde someter a crítica –en lugar de ampa-
rar- todos los arreglos jurídicos existentes.

2. La historia. El segundo punto que me inte-
resa señalar se relaciona menos con la reconstruc-
ción que los comentaristas hacen de mi trabajo 
que con el propio respaldo “histórico” y “concre-
to” que los autores dan a su escrito. En lo per-
sonal, disiento con buena parte de la selección 
de fuentes citadas, pero no desde una aversión 
hacia los discursos de izquierda, sino desde una 
adhesión a ellos. Creo que la tradición de izquier-
da –que, me parece, los tres autores apreciamos 
y reivindicamos- no resulta honrada por algunas 
de las citas a las que ellos recurren, y mucho me-
nos por los párrafos que han seleccionado de los 
autores escogidos. Me parece que dicha selección 
nos muestra afirmaciones demasiado marcadas 
por el simplismo, el reduccionismo, el funciona-
lismo y las teorías conspirativas. Marx y Engels, 
por caso, han escrito algunas pocas cosas que 
involucran directamente al derecho penal, pero 
no tomaría de ellos las líneas más deterministas 
de su pensamiento, es decir, aquellas que menos 
relevancia otorgan a la voluntad de las partes. Y 
me resistiría a ello no porque parto de un enten-
dimiento contractualista de la historia social (cuál 

contrato, firmado dónde, cuándo, por quiénes?), 
sino porque a esta altura de nuestra historia no 
tiene sentido seguir insistiendo en una lectura que 
quiera explicar nuestras sociedades y nuestros 
comportamientos como un mero reflejo de nues-
tras relaciones económicas. Citar a Pashukanis di-
ciendo que “las leyes penales son...producto de la 
falsa conciencia y el fetichismo que crea el capi-
talismo en los seres humanos” me parece poco 
respetuoso para todos nosotros, pero sobre todo 
falso. Las leyes penales son producto de muchí-
simas cosas, que incluyen desde los intereses de 
clase a la desidia, la arrogancia, el cristianismo, un 
cierto iluminismo ilustrado, motivaciones políticas 
coyunturales, negocios particulares y un larguísi-
mo etcétera. Y esa pluralidad de causas puede en-
contrarse tanto en sociedades capitalistas como 
en comunidades social-demócratas o en (los ex) 
regímenes del realismo socialista (donde, obvia-
mente, también había crímenes, abusos policiales, 
desigualdades, castigo y derecho penal, aunque 
no había capitalismo). Reconociendo la existencia 
de esa larga pluralidad de causas, si algo no diría 
de las leyes penales es que ellas son producto del 
fetichismo y la falsa consciencia –más bien lo con-
trario, agregaría: ellas surgen de la plena conscien-
cia de ciertos intereses, y si se mantienen firmes 
ello no se debe, seguro, a la aprobación entusias-
ta de ninguna de sus víctimas. De modo similar, 
los párrafos seleccionados del buen Boaventura 
dos Santos o de Georg Rusche muestran a tales 
autores en sus facetas más cercanas al peor fun-
cionalismo: ellas aluden a autores que infieren las 
causas de unas determinadas políticas a partir de 
los peores efectos de las mismas –autores que re-
curren, en definitiva, a explicaciones “de atrás para 
adelante.” Dicho esto, quisiera reconocer que, en 
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cuatro páginas, ningún autor puede dar cabida a 
su vasto conocimiento en cualquier materia (y lo 
digo, por lo demás, conociendo y valorando el no-
table trabajo histórico-reconstructivo que llevara a 
cabo Iñaki, en algunos de sus escritos anteriores). 
Añadiría sin embargo que, luego de haber insis-
tido sobre los pecados de mi trabajo en relación 
con la historia (un trabajo que, repito, no tenía ab-
solutamente ninguna vocación de reconstrucción 
histórica), el respaldo empírico que los autores 
dan a su propio comentario es por demás cuestio-
nable. El crimen y el castigo merecen explicacio-
nes más complejas, que sepan incluir pero a la vez 
trascender las causas vinculadas con la explotación 
económica y de clase.

3. La justificación del derecho penal, hoy. 
Según entiendo, Iñaki, Mariano y yo podríamos 
coincidir, finalmente, en una reconstrucción his-
tórica más compleja de la que aparece en su breve 
respuesta (aunque, aclaro, las fallas que detecto 
en esa reconstrucción no se deben, exclusiva-
mente, a la brevedad del escrito, sino a la peculiar 
selección realizada por los comentaristas). Ahora 
bien, aunque nuestro acuerdo resultaría perfec-
tamente posible en relación con el punto 2), ten-
go más dudas acerca de que nos podamos poner 
plenamente de acuerdo en relación con el último 
de los puntos al que quisiera referirme. Y es que, 
según me parece, los autores incurren en una difi-
cultad que encuentro propia de muchos de nues-
tros mejores autores en materia de dogmática y 
teoría penal. La dificultad en la que pienso surge 
del hecho de que estos autores avanzan un dis-
curso penal encendido, de tonalidad marxista, y 
de una radicalidad sin contemplaciones frente al 
significado del derecho penal, para luego –abrup-
ta e inesperadamente- dar un giro dramático a 
ese mismo discurso que, en pocas páginas, ter-
mina justificando, tal vez sin quererlo, muchos 
de los peores rasgos de las prácticas penales ac-
tualmente existentes (ver, por caso, los excelentes 
trabajos de Raúl Zaffaroni, En busca de las penas 
perdidas, Ediar, Buenos Aires 2003; El enemigo 
del derecho penal, Ediar, Buenos Aires, 2006). El 
breve escrito de Anitua-Gaitán no es la excepción, 
en tal sentido. Y así, luego de referirse al derecho 
penal como un “terrorismo de clase organizado” 
(citando a Pashukanis), terminan por defender y 
elogiar el “uso contrahegemónico” del derecho, y 
describen al uso del derecho penal como “el úni-
co instrumento de que se dispone para defender 
a los más vulnerables del poder punitivo.” Dicha 
afirmación es sorprendente, en abstracto, pero 
especialmente difícil de comprender luego de la 
reconstrucción histórica sobre el castigo ofrecida 
por nuestros autores. Uno podría preguntarse, 
dentro del marco analítico que ellos nos presen-

tan, quiénes son los que están librados de la falsa 
consciencia y el fetichismo propios del capitalis-
mo, para hacer un uso anti-burgués y revolucio-
nario del más violento instrumento creado por las 
clases dominantes para oprimir a los pobres. Pero 
no voy a avanzar en mi crítica por dicho camino, 
porque no quiero tomar de la reconstrucción his-
tórica que nos ofrecen la versión menos defendi-
ble de la misma (aunque ella sea una totalmente 
compatible con las páginas que los comentaristas 
han escrito para esta revista). Me pregunto, en 
cambio, genuinamente, cómo y de qué modo 
se puede hacer una utilización “limitadora” del 
derecho penal, cuando el mismo viene sirviendo 
inexorablemente, desde su nacimiento, a propósi-
tos sistemáticamente opuestos a los que nuestros 
autores propugnan. Me pregunto cuál puede ser, 
ya que no la encuentro, la justificación del mini-
malismo penal (si, como escribiera en un texto an-
terior, el derecho penal es descripto como tortura, 
luego, de ningún modo podemos justificar el uso 
limitado del derecho penal: ello sería como justifi-
car “un poco de tortura.” La tortura debe ser abo-
lida, simple y llanamente, a riesgo de convertirnos 
en cómplices de la aplicación de las mismas). Me 
pregunto de qué modo, en los hechos, nuestros 
operadores penales más distinguidos están sirvien-
do a la causa del minimalismo penal, a la luz de la 
población creciente y crecientemente empobreci-
da que abarrota nuestras cárceles. Me pregunto 
si el minimalismo es un propósito concebible en 
este contexto, o si termina ayudando, decisiva-
mente (y contra lo que muchos de sus defensores 
quisieran) para que sigan girando, aceitadamente, 
las ruedas de la peor opresión penal. Me pregunto 
si no hay una contradicción inherente en la idea 
de usar al derecho penal como medio privilegiado 
para “contener, acotar y eventualmente…cance-
lar el poder punitivo”: ¿de qué modo cancelamos 
el poder punitivo cuando, en lugar de resistirlo y 
dejarlo de usar, seguimos aplicando y justificando 
la imposición del mismo? ¿Cómo se consigue di-
cho fin mientras aplicamos penas de privación de 
libertad, en contextos en donde es bien conocida 
la brutalidad inherente a la privación de la liber-
tad? Me pregunto si no corresponde, en cambio, 
salirse y alejarse del derecho penal, para pensar y 
hacer posible la libertad y la justicia social que el 
derecho penal ha venido a violar inequívocamen-
te, y como ninguna otra herramienta institucional. 
Me hago estas preguntas y se las transmito a los 
ilustres comentaristas Iñaki y Mariano, porque son 
preguntas que me (y adivino “nos”) inquietan y an-
gustian, y sobre las cuales tenemos la obligación 
de seguir trabajando. .
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La respuesta del amigo Roberto nos obliga, a su 
vez, a insistir y aclarar algún punto de las originales 
intervenciones (tanto de él como nuestra). Antes 
que nada, nos alegramos de estar más cerca de las 
intenciones del autor de lo que pensamos al prin-
cipio, equivocadamente o no. Debemos aclarar 
que nuestra crítica inicial hacia el trabajo de Gar-
garella no apuntaba a sus propósitos (que como 
dijimos, valoramos como aportes críticos), sino 
que cuestionamos su “punto de partida”. Hemos 
intentado señalar algunas falencias en su modelo 
de análisis, que a nuestro juicio, lo llevan a con-
clusiones equivocadas sobre la relación “concreta” 
que existe hoy entre determinadas prácticas puni-
tivas y la injusticia social. Con ello no pretendíamos 
exigirle que efectuara una “genealogía” del castigo 
(aun cuando es algo que Roberto hizo brillante-
mente, por ejemplo, al analizar el marco constitu-
cional estadounidense), sino plantear que, según 
nuestro criterio, no es posible afirmar cómo es 
esta relación en el “ser” partiendo del “deber ser”. 
Por nuestra parte, nos propusimos introducir otro 
enfoque, que consideramos, puede rendir mejo-
res frutos en la tarea de comprender el problema 
y también en la más ardua tarea de superarlo. Para 
ello, acudimos a algunas citas que pretendían in-
troducir ciertos conceptos y, fundamentalmente, 
ciertos autores, de quienes consideramos que se 
pueden extraer (siempre críticamente) aportes va-
liosos para este debate. Pero con ello no preten-
díamos efectuar una traspolación lineal ni aplicar 
dogmáticamente categorías teóricas al problema 
del castigo, que, como todos sabemos, es ex-
tremadamente complicado. Es innegable que el 
castigo, en tanto práctica social, es tan comple-
jo como complejas son las relaciones sociales en 
cuyo marco tiene lugar. En tal sentido vale recor-
dar lo dicho por uno de los autores ya citados en 
nuestra primera intervención: “el sistema penal de 
una sociedad determinada no constituye un fenó-
meno aislado sujeto solamente a sus regulaciones 
normativas, sino que es parte integral de la tota-
lidad del sistema social con el que comparte sus 
aspiraciones y defectos”1.

Quizás es por este tipo de citas (tal vez “funcio-
nalistas” pero en un sentido radicalmente contra-
rio al más usual en el penalismo contemporáneo, 
heredado de las ideas sociológicas de Niklas Luh-
mann) que Gargarella nos dice que “a esta altura 

de nuestra historia no tiene sentido seguir insis-
tiendo en una lectura que quiera explicar nuestras 
sociedades y nuestros comportamientos como un 
mero reflejo de nuestras relaciones económicas”, 
por cuanto ello sería caer en una postura reduc-
cionista, simplista y determinista. Consideramos 
que esta crítica está motivada en una interpreta-
ción errónea de nuestro planteo (el cual, justo es 
reconocerlo, quizá no expresamos del modo más 
preciso). Nuestra intención no es la de negar la 
complejidad de las relaciones sociales para ensayar 
una explicación “fácil” del problema del castigo, 
sino la de remarcar la importancia de la dimensión 
económica -este énfasis se justifica sobremanera 
dada la incorporación del problema de la “injusti-
cia social” que efectúa Roberto en su trabajo- para 
analizar la actuación concreta del poder represivo 
en la historia y el presente, que, como dijimos, es 
esencialmente discriminatorio y excluyente. Ello 
no implica afirmar que el problema del castigo se 
deba explicar exclusivamente a partir de las con-
tradicciones entre los intereses económicos que 
existen entre los individuos, o para ponerlo en tér-
minos marxistas, el conflicto de clases suscitado 
por la estructura material. No negamos que exis-
ten múltiples conflictos en la sociedad, algunos 
estructurales y otros coyunturales, que influyen 
en las prácticas sociales concretas y en sus regu-
laciones, que por lo tanto deben ser tenidos en 
cuenta si se pretende comprender (y transformar) 
las mismas. En definitiva, no todo se puede redu-
cir toscamente a la economía, pero la economía 
no puede olvidarse, minimizarse o diluirse en con-
sideraciones normativistas, psicologistas o cultu-
ralistas, como pasa, aquí y ahora, con los análisis al 
uso del castigo. En definitiva, seguramente malo 
es simplificar, pero malo también es complejizar 
tanto que no expliquemos ni hagamos nada. Y la 
coyuntura obliga a criticar e intervenir. 

En tal sentido, creemos haber entendido co-
rrectamente algo que Gargarella reitera en su ré-
plica, y es que él no justifica de forma alguna lo 
que se hace hoy en materia de castigos. Esto, por 
cierto, es compartido no sólo por los autores abo-
licionistas, sino también por autores llamados mi-
nimalistas quienes, sin embargo, sí proponen un 
marco normativo en que alguna forma punitiva 
estaría justificada. Tal vez sea eso lo que intuimos 
de las páginas de Gargarella, destinadas, principal-
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mente, a criticar propuestas de justificación de lo 
que se hace efectivamente en la materia o incluso 
cosas peores. Para esa tarea, resulta útil tener un 
horizonte ideal tal como hacen los minimalistas; y 
es lo que nosotros inferimos de su planteo: una 
respuesta ideal frente a las conductas que serían 
reprochables en una sociedad regulada según el 
ideal republicano”2.

En todo caso, también nosotros, y eso es se-
guramente uno de los puntos que más nos acer-
ca a su investigación, criticamos las justificaciones 
dominantes –y cualquier otra- de las formas puni-
tivas y, por lo tanto, discriminatorias.

Pero entendemos que esa crítica no debe ha-
cerse, o no solamente, desde el idealismo; sino 
que deben considerarse las bases materiales con-
cretas que explican ese funcionamiento, y también 
sus justificaciones. Ello sin caer en un determinis-
mo optimista, como el del bueno de Pashukanis, 
quien comprobó en carne propia la persistencia 
de ese injustificable poder de castigar en el mal lla-
mado socialismo real. Y, en verdad, en ningún otro 
determinismo que nos lleve a concluir que nada 
puede hacerse desde el derecho para modificar 
las relaciones materiales. Esta salvedad es necesa-
ria para que no parezca que se realiza un “salto” 
entre la descripción materialista y la prescripción 
ético-político-jurídica. Pero si ese es el riesgo de 
nuestras citas, peor es el que se corre desde el 
idealismo y la ingenuidad prescriptiva. Ambos ries-
gos están presentes en nuestra tradición común: 
en el marxismo “funcionalista”, el primero, y en el 
marxismo “analítico”, el otro. Aunque sería injusto 
tachar a Roberto de lo último, al igual que a noso-
tros de lo primero, sí parece haber una cuestión 
de énfasis diferentes en nuestras intervenciones 
y desacuerdos a eso debidos, que no son, en ver-
dad, de fondo.

En esa senda, nos parece que tiene razón Ro-
berto en que habría que esperar un poco más para 
ponernos plenamente de acuerdo en relación al 
último punto de su réplica.

Es importante señalar que nosotros de ningu-
na forma hacemos lo que él atribuye a aquellas 
breves líneas (lo que también puede deberse a 
nuestra dificultad para explicarnos) y tampoco lo 
hace la doctrina del derecho penal, que sin nin-
guna duda nos influye (pero a pocos más, no es 
una justificación dominante, ni mucho menos en-

tre los penalistas), y que Gargarella hace bien en 
identificar con las teorías zaffaronianas. Roberto 
dice que con estas ideas se “termina justificando, 
tal vez sin quererlo, muchos de los peores rasgos 
de las prácticas penales actualmente existentes”. 
Esto no nos parece justo, como tampoco cabe re-
prochar de lo mismo a Ferrajoli ni al propio Garga-
rella. Pero en nuestro caso, además, no creemos 
posible justificar ninguna práctica punitiva, y no 
tan sólo las existentes.

Roberto lo formula en forma de preguntas, 
pero en definitiva nos obliga a ser “consecuentes” 
en la crítica al sistema penal y sus justificaciones 
(considerando, con acierto, que las limitaciones 
también terminan justificando algo) y por ello 
proponer y exigir la lisa cancelación del poder pu-
nitivo. Este abolicionismo radical puede ser una 
consecuencia coherente en un modelo ideal. Pero 
no es tan fácil cambiar una estructura socialmente 
arraigada.

Es de acuerdo a una opción estratégica, y por-
que parece lo más útil en un escenario, al que no 
vislumbramos fin, de lucha entre la pulsión puni-
tiva y su contrario (para actuar en ese “mientras 
tanto”, por seguir usando felices expresiones 
de la tradición compartida con Roberto) que no 
queremos “salirnos” del marco normativo que ha 
servido, también históricamente, para contener 

1 Rusche, Georg, Pena y Estructura social, Bogotá, Temis, 
1984, p.258. 
2 Deducido  de otro texto de Gargarella, Tough On 
Punishment. Deliberation, Legal Alienation and the 
Moral Community.
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o acotar la violencia selectiva institucionalizada 
como castigo.

Esta estrategia de resistencia al 
poder penal, de acuerdo a los 
parámetros foucaultianos, 
sería como una forma de 
darle vueltas al sistema 
desde su interior. En 
este sentido, estamos 
de acuerdo con Stanley 
Cohen, quien sostiene 
que para estar en con-
tra de la criminología 
hay que estar adentro 
de ella3. 

También en esto, 
en definitiva, seguimos 
a Zaffaroni, quien grafica 
tal opción con una supuesta 
división entre poder punitivo 
y derecho penal, siendo este últi-
mo –el poder jurídico- el limitador del 
primero. Tal división, aunque difícilmente visuali-
zable en la práctica, tal vez sirva para aclarar a Ro-
berto qué se rechaza y qué se usa para reducir los 
daños inevitables. Ése es el “derecho penal” que 
se rescata, y que con más precisión podríamos 
caracterizar como los elementos garantistas del 
derecho penal. Esos elementos son los que pue-
den y deben usarse para limitar el castigo sobre 
los más débiles y vulnerables al poder dominan-
te. Para ello reconoce Zaffaroni dos tácticas de 
limitación: una estática, que consiste en aceptar 
lo consumado y legitimarlo para que no 
empeore (que de alguna forma sería 
lo que reprocha Gargarella, pero 
no es la que Zaffaroni propone),  
y otra  dinámica, que refiere a la 
programación doctrinaria de la 
jurisprudencia y el entrenamien-
to de los juristas para contener 
y reducir el poder punitivo, en 
una tarea incesante e inacabada, 
porque no puede pretenderse que 
el poder jurídico elimine esa violencia 
represora, que en verdad lo excede. Ni au-
toinmolándose podría el derecho penal acabar 
con esa violencia porque, carece en absoluto de 
cualquier posibilidad de producir un cambio total 
de la sociedad y de la cultura del tamaño y pro-
fundidad que eso implicaría (de acuerdo a lo que 
verificamos materialmente).

No obstante, la crítica de Gargarella a este tipo 
de análisis es certera y nos obliga a reconocer el 

peligro generado por la capacidad del po-
der punitivo de absorber –y así neu-

tralizar- todo tipo de pensamiento, 
por más crítico y radical que sea. 

Ello debe estar presente en 
quienes utilizamos planteos 
jurídicos para enfrentarnos 
a las relaciones concretas e 
históricas del poder puni-
tivo, que nos angustian y 
nos rebelan en el momen-
to actual (la selectividad del 
sistema penal, las condicio-

nes concretas del castigo, 
en especial la privación de la 

libertad como lugar de no de-
recho, la prisión preventiva, el se-

cuestro burocrático del conflicto, la 
ausencia de discusión pública sobre la 

violencia aplicada por el Estado, etc.). Para 
todo ello, parece necesario “ensuciarse las ma-
nos” e intervenir en decisiones concretas, para 
limitar, reducir y si es posible impedir, aquellas 
que se dictan jurisdiccional o administrativamen-
te contra hombres y mujeres de carne y hueso, 
y también políticamente, criticando reformas y 
realidades, puesto que hay algunas menos puni-
tivas que otras. Esto es difícil si se opta por una 
estrategia de todo o nada: o “tomar en serio las 
promesas liberal igualitarias de nuestro derecho, 
para exigir que el mismo se anime a llevar adelan-
te, radicalmente, los compromisos universalistas 

que él alega para justificar su propia existen-
cia” o “salirse y alejarse del derecho penal, 

para pensar y hacer posible la libertad y 
la justicia social que el derecho penal 
ha venido a violar inequívocamente, y 
como ninguna otra herramienta insti-
tucional”. Mientras el barro de la his-
toria –en parte formado con las aguas 

del discurso jurídico- siga arrasando con 
los sectores más desfavorecidos, algo es-

tamos obligados a hacer, aunque más no 
sea reducir daños.

Sin duda que es necesario pensar y hacer posi-
ble la libertad y la justicia social, y necesariamente 
para ello eliminar la violencia del sistema penal, lo 
cual sería insuficiente si no se elimina la violencia 
estructural, y todo tipo de violencia, para lo que 
también puede ser útil otro tipo de derecho, que 
abra vías de solución no violentas a los conflictos. 
Pero con ello nos alejamos de las limitadas res-
ponsabilidades del derecho penal, e incluso del 
derecho si abordamos seriamente la cuestión del 
poder. .

3 Así en Against Criminology, Transactions Publishers, New 
Brunswick, New Jersey, 1988
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En esta brevísima réplica a la breve réplica de 
mis colegas Anitúa y Gaitán voy a detenerme ex-
clusivamente en el análisis de sólo dos puntos de 
los varios presentados por ellos. Ocurre que, en 
definitiva, el intercambio nos ha permitido reco-
nocer la dimensión de nuestros acuerdos. Ahora 
bien, dado que permanecen algunas diferencias 
entre nosotros, dado que el desacuerdo es saluda-
ble, y dado además que la polémica es más saluda-
ble aún, en lo que sigue me concentraré en estos 
residuos de desacuerdo, antes que en el núcleo 
amplio de nuestras coincidencias. Haré referencia, 
entonces, al lugar reservado a los “ideales regulati-
vos” en el diseño de las políticas penales, y al valor 
de alternativas “garantistas/minimizadoras” como 
las defendidas por los amigos.

Anitúa-Gaitán critican el “idealismo” que me 
adjudican, sobre todo por su carácter limitado. 
Dicen que el mismo debe ser acompañado por 
una consideración de las “bases materiales con-
cretas que explican [el funcionamiento de nuestro 
sistema social y jurídico], y también sus justifica-
ciones.” No puedo estar más de acuerdo con este 
punto (bueno, tal vez un poco). El problema es 
que (aunque no identifico sus posiciones con las 
que presentan en las páginas que aportaron para 
el debate) mi punto fue, desde un comienzo, que 
los autores y citas que ellos incluían como referen-
cia en su escrito original no ayudaban a obtener 
la mejor descripción de lo que ocurre en nuestro 
país en términos “materiales”, no constituían, en 
definitiva, el mejor punto de partida para el obje-
tivo de contar con buenas bases descriptivas. Ellos 
insisten ahora en que sólo quisieron recuperar una 
línea de literatura que veían ausente en mi escrito. 
Acepto la aclaración. Sin embargo, agregaría que 
no se trata(ba) sólo de recuperar alguna literatura 
que yo citaba: el problema es que creo que mu-
cha de la literatura que ellos citan debe ser severa-
mente corregida para que nos permita ganar en la 
precisión que necesitamos, y para que nos ayude 
a reconocer cuáles son las “bases materiales con-
cretas” sobre las que vamos a trabajar.1

Dicho esto, agregaría sólo una cuestión de 
importancia, referida al- absolutamente decisi-
vo- papel que juegan y deben jugar los ideales re-
gulativos en el análisis de esas “bases materiales 

concretas.” Según entiendo, y para decirlo con un 
ejemplo asociado al análisis marxista: frente a la 
dinámica de crisis del capitalismo uno puede afir-
mar que lo que se necesita es aumentar la pro-
ductividad, rebajar el gasto público, o subir el nivel 
de inversiones extranjeras; o, por el contrario, uno 
puede sostener que lo que se necesita es agudizar 
las contradicciones, o boicotear al capital, o ter-
minar definitiva y radicalmente con la explotación. 
Que sigamos un camino u otro depende, en me-
dida crucial, de nuestros ideales regulativos. Sin 
claridad respecto de tales ideales, el conocimien-
to de las bases materiales del poder real nos deja 
simplemente ciegos sobre lo que hay que hacer, y 
abiertos a absolutamente cualquier alternativa.2

El segundo, último y más importante aspecto 
de los desacuerdos que quisiera mencionar, se re-
laciona con nuestra evaluación de las soluciones 
“minimizadoras.” Creo que allí reside, en efecto, 
el núcleo más interesante de nuestras diferencias, 
sobre las que valdría la pena seguir conversando 
en el futuro. Sólo para adelantar algunas de (las 
que yo considero son) nuestras diferencias, haría 
referencia a las siguientes.

Reconociendo que posiciones como las de Za-
ffaroni no son –de modo claro- las dominantes en 
nuestro derecho (lamentablemente), yo insistiría 
en que estas alternativas, por el modo en que han 
sido planteadas de modo habitual, corren el grave 
riesgo de terminar sirviendo a la justificación de 
algunos de los peores rasgos de las prácticas hoy 
dominantes (y digo esto sin ingenuidad, y reco-
nociendo el mar de diferencias existentes entre 
estas alternativas y el derecho hoy dominante). En 
la brevedad de estas líneas, marcaría rápidamente 
tres posibles críticas a tales posiciones. En primer 
lugar, ellas siguen afirmando respuestas exclu-
yentes, antes que otras inclusivas, frente al pro-
blema del crimen. Ellas reservan, para cierto tipo 
de delitos, una respuesta penal que implica aislar 
(de la sociedad, de sus afectos), a quien ha come-
tido una falta grave, lo cual me parece un serio 
problema (ello, sin contar lo extraordinariamente 
difícil que resulta distinguir entre derecho penal 
y poder punitivo, tal como se lo propone el para-
digma minimizador). En segundo lugar, criticaría 
de este enfoque la estrategia del “retiro estatal” 

Réplica de la réplica 

| Roberto Gargarella

(comentario a Anitúa-Gaitán, 2)

por dos motivos. Ante todo (y en este punto no 
estoy seguro de que la posición del “zaffaronis-
mo” sea muy distinta de la que propongo), porque 
reivindico una mayor, y no una menor, presencia 
estatal frente a muchos de los casos penales que 
podríamos examinar (por ejemplo, sostendría que, 
frente al consumo adictivo de estupefacientes, se 
necesitan mayores niveles de atención social so-
bre los consumidores, antes que una política de 
“retiro” punitivo estatal). Luego, y lo que es más 
importante, criticaría la estrategia del “retiro” por-
que ella es, en buena medida, opuesta a la que 
defiendo, que centralmente propone formas de 
comunicación y diálogo con el ofensor. Mi último 
y principal punto de crítica a la visión minimizado-
ra es aquella que sugería en mi segundo escrito 
en este debate: quien identifica a las respuestas 
penales dominantes como “terrorismo de clase” 
(yo les llamaba “prácticas de torturas”) no puede 
sugerir luego respuestas minimizadoras en mate-
ria penal: frente al terrorismo o la tortura sólo se 
justifican la resistencia y el rechazo incondicional. 
No la minimización (“algo de terrorismo,” “sólo al-
gunas torturas”).

Las diferencias que reconozco entre el en-
foque que me interesa y el que reivindican mis 
buenos colegas, no se reducen a algunos (impor-
tantes) desacuerdos filosóficos (que existen, y que 
pueden reconocerse en el párrafo anterior). Ellas 
alcanzan también (y tal vez decisivamente) a otras 
diferencias, de tipo sociológicas. En efecto, según 
entiendo, tanto el análisis de un gran autor, como 
Zaffaroni, como el de algunos de sus grandes dis-
cípulos (y creo que éste es el caso), parece descan-
sar sobre una sociología penal muy problemática. 

Advierto que en el trabajo de Anitúa-Gaitán se en-
fatiza la presencia de constreñimientos externos 
insuperables, del tipo de los que se encuentran en 
los trabajos de Zaffaroni. Allí se habla de la “nece-
sidad” de la agencia estatal de “pautar el máximo 
de intensidad que puede tolerar en el ejercicio de 
su responsabilidad criminalizante;” del estrecho 
espacio de “decisión posible” dentro del cual se 
ejerce la punición; de la necesidad de punir -limi-
tadamente- porque sino las “restantes agencias...
se ocuparían de aniquilar a la agencia;” y hasta de 
la justificación de “retener al prisionero...más allá 
del límite indicado” como modo de preservar su 
vida (Raúl Zaffaroni, En busca de las penas per-
didas, Ediar, Buenos Aires, 2003, págs. 280-88). 
Todos estos argumentos, que vienen finalmente a 
justificar (y hasta a calificar de éticamente irrepro-
chables y exigibles) conductas punitivas del peor 
tipo (que llega a aconsejar la decisión de “retener 
al prisionero” más allá de lo debido”!), se basan de-
cisivamente en una sociología penal que está lejos 
de encontrarse bien apoyada empíricamente (es 
que: hasta qué punto es cierto que, si no pena-
mos severamente, en algunos casos, el Apocalipsis 
que se nos anuncia va a ocurrir, necesariamen-
te?). Resulta notable, repito, que esa infundada 
sociología sea la que juegue el papel crucial en la 
validación de -precisamente- la coerción más ne-
cesitada de una justificación contundente. Para 
seguir desarrollando este tipo de análisis críticos 
-concluiría- es que la reflexión académica, aparen-
temente descomprometida y alejada de la reali-
dad, se torna más que deseable, indispensable 
para todos nosotros. .

1 Porque coincidimos en la reivindicación de una literatura 
de origen socialista, todos podemos reconocer el valor de 
los trabajos de Karl Marx, sobre todo, para entender lo que 
los estudios tradicionales de los economistas clásicos olvida-
ban: la dimensión del poder; el peso del interés económico 
en las explicaciones de las conductas políticas y las reformas 
legales; la alienación; la explotación económica; las divisio-
nes de clase existentes; los confl ictos de clase latentes en 
los confl ictos jurídicos; y un largo etcétera. Pero todos esos 
análisis merecen ser extraordinariamente complejizados (y 
tal vez en parte desplazados), en la actualidad: la teoría si-
cológica moderna nos ayuda a respaldar, y en parte a co-
rregir, los análisis marxistas sobre la alienación; la teoría del 

valor ha perdido mucho de su sentido original; los análisis 
de clase deben complicarse necesariamente en momentos 
de pérdida de fuerza de la clase obrera; la teoría de la ex-
plotación económica es susceptible de sofi sticaciones sus-
tantivas capaces, al mismo tiempo, de seguir honrando sus 
preocupaciones originales; los estudios sociales basados en 
el determinismo económico merecen ser complementados 
con otros sobre la “microfísica” del poder; etc; etc.
2 Marx, según entiendo, mezclaba esta idea con su peculiar –y 
creo que problemática- teoría de la historia, que le permitía 
asumir que lo que era deseable idealmente coincidía con el 
curso natural o la fuerza indetenible de la historia.
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“Es una hora a la cual el trabajador y la traba-
jadora llegan cansados. Cansados de un arduo día 
de –venta de- trabajo. Sin embargo, de ello no se 
habla, no hay quejas, no hay preguntas del porqué 
de tanta –venta de- labor… Es que comienza el 
juego. Hay que prestar atención al juego, y sólo al 
juego. Hay que disfrutar del juego y olvidarse del 
trabajo: son cosas diferentes…”

Durante su estadía en los Estados Unidos, y en el 
marco de su labor en el Instituto de Investigaciones 
Sociales de Nueva York, a mediados de la década 
de 1930, Herbert Marcuse escribió un artículo –que 
traducido- se titula: “Acerca del carácter afirmativo 
de la cultura”. Los primeros párrafos del trabajo 
refieren al pensamiento aristotélico respecto del 
carácter práctico del conocimiento –que a su vez 
es diferenciado entre aquél útil y necesario y aquél 
bello. Destaca Marcuse que “Aristóteles sostiene 
el carácter práctico de todo conocimiento, pero 
establece una diferencia importante entre los 
conocimientos. Los ordena según una escala de 
valores que se extiende desde el saber funcional 
de las cosas necesarias de la vida cotidiana hasta 
el conocimiento filosófico que no tiene ningún 
fin fuera de sí mismo, sino que se lo cultiva por 
sí mismo y es el que ha de proporcionar la mayor 
felicidad a los hombres. Dentro de esta escala hay 
una separación fundamental:  entre lo necesario 
y lo útil por una parte, y lo `bello’ por otra… La 
división entre lo funcional y lo necesario y lo bello 
y lo placentero, es el comienzo de un proceso 
que deja libre el campo para el materialismo de la 
praxis burguesa por una parte, y por la otra, para la 
satisfacción de felicidad y del espíritu en el ámbito 
exclusivo de la `cultura’.” (Marcuse, 1978:45)1

Hay que disfrutar del juego y olvidarse del tra-
bajo: son cosas diferentes… 

En el año 1944, y tras dos años de labor conjun-
ta, Max Horkheimer y Theodor Adorno publicaron, 
en Los Ángeles, Dialéctica del Iluminismo. Frag-
mentos Filosóficos, trabajo que contiene un ca-
pítulo –posiblemente escrito por Adorno- titulado 
“La industria cultural”2. Con la expansión del indus-
trialismo, la noción de orden público avanzará por 
sobre la felicidad personal. Esta situación genera 

severas tensiones y para controlar los comporta-
mientos en pos de tal orden público, se diseñaron 
mecanismos de diversión de masas para apaciguar 
el descontento. La industria cultural responde a 
esta impronta. (Donzis, 2003:183)

“El amusement es la prolongación del trabajo 
bajo el capitalismo tardío. Es buscado por quien 
quiere sustraerse al proceso de trabajo mecani-
zado para ponerse de nuevo en condiciones de 
poder afrontarlo. Pero al mismo tiempo la me-
canización ha conquistado tanto poder sobre el 
hombre durante el tiempo libre y sobre su felici-
dad, determina tan íntegramente la fabricación de 
los productos para distraerse, que el hombre no 
tiene acceso más que a las copias y a las reproduc-
ciones del proceso de trabajo mismo.” (Adorno-
Horkheimer, 1969:165)

Hay que disfrutar del juego y olvidarse del tra-
bajo: son cosas diferentes… 

Las reglas del juego
Se trata de un juego en el cual una pareja debe 

realizar una exposición y es examinada por una 
mesa integrada por cuatro personas. Luego de la 
exposición, cada uno de los examinadores expre-
sa su parecer. Se marcan los defectos y virtudes 
–la situación de poder en la cual se enmarcan los 
integrantes de la mesa examinadora es lo que 
permite rotular a sus pareceres como defectos y 
virtudes.

Cada uno de los examinadores, que en su con-
junto conforman una entidad superior –el jurado-, 
cuantifica la exposición de la pareja a través de una 
entidad ideal: pone una nota numérica. Las parejas 
–en general cinco- que obtengan las menores no-
tas quedan “sentenciadas” y deben exponer nue-
vamente. Es esta nueva exposición, la entidad del 
jurado cobra relevancia –los examinadores no co-
locan una nota individual sino que se actúa como 
“cuerpo”-, y luego de marcar el “progreso” y “el 
esfuerzo”3 de las parejas, sólo quedan dos en gra-
do de “sentenciadas”. Finalmente un nuevo ente 
abstracto –en este caso “el público”- decide quien 

Bailando por un sueño
como producto de la industria cultural 
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se queda en el juego, y por ende quien se va él 
–aunque la votación es por quien se queda.

Hasta aquí las reglas del juego –que en algún 
grado exceden al juego porque éste no puede 
modificarlas, sino sólo someterse a ellas. No obs-
tante no sabemos ante qué juego estamos. Bien 
podrá tratarse de un examen en un estableci-
miento educativo, pero se trata de “Bailando por 
un Sueño”4.

La fi esta de la televisión argentina
“Bailando por un Sueño” forma parte del Pro-

grama televisivo Show Match que se emite de lu-
nes a viernes entre, aproximadamente, las 22:15 
y 23:30 de la noche –pero que según entiendo 
es un formato de entretenimiento que existe en 
varias partes del mundo. En las publicidades tele-
visivas, se anuncia como la “fiesta de la televisión 
argentina”. Como es sabido, las fiestas siempre 
fueron un espacio para la trasgresión. “El festejo, 
está destinado a invertir los condicionamientos 

del orden establecido. Toda civilización ha reser-
vado un lugar para el carnaval dentro de su calen-
dario, como instancia habilitada para sustraerse 
de las exigencias comportamentales cotidianas.”5 
(Donzis, 2003:198) 

Como sostiene Marcelo Raffín, en el Carnaval 
todo vale, en especial la carne –de hecho carna-
val “proviene” de carne vale, período en el cual 
se come a gusto antes de la Cuaresma. Además, 
“la fiesta consiste fundamentalmente en la elimi-
nación de las divisiones, de las fronteras sociocul-
turales firmemente inscriptas en el status quo, 
de las barreras que establecen los estatus, parti-
cularmente la férrea separación entre ricos y po-
bres” (Raffín, 2006:353). Es de destacar que para 
el pensamiento frankfurtiano, las fiestas siempre 
fueron eventos canalizadores del placer –negado 
en otros espacios de la vida social-, pero en las 
sociedades industriales éste sólo puede hallarse 
de una manera acotada. Como destacan Entel, 
Lenarduzzi y Gerzovich “‘Sólo con el progreso de 
la civilización y de las luces la subjetividad más 

* Agradezco las correcciones de Santiago Ghiglione, así 
como los comentarios de Ariel Larroude. El último parágrafo 
del trabajo surgió como producto de una exhaustiva crítica 
de Alexis Álvarez, a quien también agradezco.
1 Es importante destacar que la percepción de esta distinción 
es lo que permite a Marcuse realizar una aproximación 
conceptual a la noción de “cultura afi rmativa”, siendo “aquella 
cultura que pertenece a la época burguesa y que a lo largo 
de su propio desarrollo ha conducido a la separación del 
mundo anímico-espiritual, en tanto reino independiente de 
los valores, de la civilización, colocando a aquél por encima 
de ésta. Su característica fundamental es la afi rmación 
de un mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de 
ser afi rmado incondicionalmente y que es eternamente 
superior, esencialmente diferente del mundo real de la lucha 
cotidiana por la existencia, pero que todo individuo ‘desde 
su interioridad’ sin modifi car aquella situación fáctica, puede 
realizar por sí mismo”. (Marcuse, 1978:50) 
2 Algunos de los elementos trabajados en el capítulo 
mencionado, ya habían sido refl exionados por Adorno en dos 
trabajos que habían sido publicados en la Revista del Instituto 
de Investigaciones Sociales –Institut für Sozialforschung- 
de la Universidad de Frankfurt: Sobre el Jazz –publicado en 
1936- y Acerca del carácter fetichista de la música y la 
regresión de la escucha –publicado en 1938.

Es importante aclarar que en 1947 a Dialéctica del 
iluminismo se le incorporó un último trabajo titulado 
Elementos del antisemitismo.
3 Es interesante que, al momento de analizar a la pareja 
“sentenciada” el discurso del vocero del jurado hace un 
fuerte hincapié en las muestras de esfuerzo y progreso –el 
segundo como consecuencia del primero.
4 La presentación del juego –y sus reglas constituyentes- no 
es azarosa. En una conferencia pronunciada en mayo de 
1973 en la Pontifi cia Universidad Católica de Río del Janeiro 
titulada La inclusión forzada: el secuestro institucional 
del cuerpo y del tiempo personal, Michel Foucault 
presentó el reglamento de una institución que podía ser 
un manicomio, una presión, una fábrica, un convento, una 
escuela, etc. Básicamente, el reglamento disponía que en 
la institución habría unas 400 personas solteras, que se 
levantarían a las 5 de la mañana, que tendrían 50 minutos 
para desayuno y aseo personal, luego un extenso tiempo 
de trabajo y fi nalmente una hora para comer tras la cual se 
rezaba una oración. La vuelta a los dormitorios se producía a 
las 9 de noche. (Foucault, 2003:128-130)
5 No por nada la última dictadura militar abolió los feriados 
de carnaval.  
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fuerte y el dominio consolidado reducen la fies-
ta a una comedia’. O dicho en otros términos, el 
placer es puesto en caja, es manipulado a los fines 
de la productividad.” (Entel-Lenarduzzi-Gerzovich, 
2000:110)

Es importante destacar que poco tiene que 
ver “Bailando por un Sueño” con la caracteriza-
ción propuesta para las fiestas. En primer término 
no todo vale ya que las reglas constituyen al juego 
–y no al revés. Además, en este juego, tampoco 
se eliminan las diferencias. En primer lugar hay 
una participación diferenciada en el juego ya que 
sólo dos personas bailan y los demás –el público- 
miran y deciden quién debe seguir bailando –y 
dejar de hacerlo. Incluso, no sólo no se eliminan 
las diferencias sociales sino que se recalcan: ellas 
están marcadas en el cuerpo6. En “Bailando 
por un Sueño” las parejas –cualquiera 
sea la coreografía- se muestran con 
muy poca ropa, en ropa –que deja 
de ser- “interior”. Los hombres 
muestran cuerpos trabajados 
por el gimnasio, pero es desde 
las mujeres desde donde se re-
marcan las diferencias. Lucen 
cuerpos broceados –que sig-
nifican tiempo para vacacio-
nes-, arduamente trabajados 
por gimnasios y tratamientos 
especiales –masajes, cremas, 
ejercicios, etc.- para zonas par-
ticulares como las tetas y el culo 
–que significan tiempo libre. 

Las mujeres que compiten en “Bailan-
do por un Sueño” tienen en sus cuerpos mar-
cado el modelo de belleza propio de un sistema 
capitalista pos industrial. La belleza está signada 
por trabajo sobre el cuerpo –cremas, gimnasios, 
camas solares, etc.- que además de significar un 
poderoso (auto)disciplinamiento del cuerpo, re-
presenta una de las particularidades de los sec-
tores dominantes: el mayor tiempo de ocio por 
sobre tiempo de trabajo. Si bien esto no es propio 
del capitalismo pos industrial7, en el marco de un 
capitalismo financiero, en el cual los tiempos de 
producción dejaron lugar a los tiempos de espe-
culación, detrás de la belleza se esconde uno de 
las variables más distintivas de las diferentes clases 
sociales: la diferencia entre el tiempo empleado 
en el trabajo y el tiempo de ocio8.

Esas tetas y culos bronceados, protagonistas 
de la fiesta, lejos de eliminar las divisiones sociales, 
(re)significan una conciencia de belleza debajo de 
la cual subyace una división marcada por las posi-
bilidades de utilización del tiempo –si es que esto 
es posible- que, a su vez, es consecuencia de la 
posición social dentro del sistema.  

El cuerpo como publicidad 
En bailando por un sueño, el cuerpo no sólo es 

depositario de una particular belleza; también es 
una publicidad.

Cómo es sabido, durante la llamada segunda 
revolución industrial, no sólo se disciplinó la pro-
ducción –a través del taylorismo y el fordismo- sino 
también el consumo. “La publicidad se estableció 
desde entonces inexorablemente como una téc-
nica aplicada a la comercialización del producto 
industrial. Su estructura discursiva se orientó a 
la persuasión del consumidor, instalando en él la 
creencia en la necesidad de consumo de sus con-
tenidos.” (Donzis, 2003:170)

Con la vestimenta, el cuerpo se erigió como 
un instrumento publicitario. Las remeras, los jeans 
–que curiosamente ya no se llaman vaqueros-, 
las zapatillas y la indumentaria en general, con las 
marcas estampadas, hacían del cuerpo un instru-
mento de publicidad. En bailando por un sueño, la 

marca está en el cuerpo. 

En el marco de una econo-
mía de servicios, el cuerpo 

se erige como una publici-
dad de los servicios a éste 
aplicado. Las tetas y cu-
los bronceados –que se 
proponen como mo-
delos a seguir- publici-
tan todos los servicios 
de belleza: bronceado, 
cremas, masajes, etc. 

Esta publicidad, trans-
forma a estos servicios 

es una necesidad, en una 
falsa necesidad. Como afir-

ma Marcuse, “estas necesida-
des tienen un contenido y una 

función sociales (sic), determinadas 
por poderes externos sobre los que el individuo 
no tiene ningún control: el desarrollo y la satis-
facción de estas necesidades es heterónomo. No 
importan hasta que punto se hayan convertido en 
algo propio del individuo, reproducidas y fortifica-
das por las condiciones de existencia; no importa 
que se identifique con ellas y que se encuentre a 
sí mismo en su satisfacción. Siguen siendo lo que 
fueron desde el principio: productos de una so-
ciedad cuyos intereses dominantes requieren la 
represión”. (Marcuse, 1985:35)

Es importante que Marcuse encuentra una di-
ferencia entre ofrecer al cuerpo como instrumen-
to de trabajo que como instrumento de placer. 
Destaca que “la prohibición de ofrecer su cuerpo 
al mercado como instrumento de placer en vez de 
instrumento de trabajo, es una de las raíces socia-

les y psíquicas de la ideología burguesa –patriar-
cal… cuando el cuerpo, en tanto manifestación o 
depositario de la función sexual, se convierte en 
mercancía, provoca el desprecio general. Se lesio-
na el tabú.” (Marcusse, 1978:66). Difícilmente pue-
da aplicarse este razonamiento en la actualidad, tal 
vez –y aunque sea aventurado decirlo- porque ya 
no exista diferencia entre el cuerpo como instru-
mento de trabajo y como instrumento de placer.

No obstante lo anterior, hay más. Además de 
publicitar, el cuerpo disciplina. 

Desde Aristóteles a Kant, el discurso filosó-
fico tradujo las diferencias ontólogicas entre el 
hombre y la mujer –que sin dudas existen- en 
desigualdades en el plano político y social (Maffia, 
2007:107-117). Una primera impresión podría lle-
varnos a pensar que estos culos y tetas al descu-
bierto se erigen como una practica de liberación 
en este caso en materia sexual –aunque reducida 
a lo genital. No obstante esto no es así. Lo que 
se propone no es una liberalización, sino libertad 
controlada. En primer lugar, el mostrar ya no es 
libre; ahora es obligatorio mostrar. Pero además, 
para mostrar hay que tener el cuerpo trabajado, 
disciplinado: no cualquiera puede mostrar. El mos-
trar no es libre, sino que está disciplinado tanto en 
el acto mismo de mostrar cómo en aquello que 
puede –y aquello que no puede- ser mostrado.                                                 

El baile y el sueño
Obviamente que el baile no es creación del 

programa bajo análisis. Como destacan Adorno y 
Horkheimer, “El amusement, todos los elemen-
tos de la industria cultural, existían mucho antes 
que ésta. Ahora son retomados desde lo alto y lle-
vados al nivel de los tiempos. La industria cultural 
puede jactarse de haber actuado con energía y de 
haber erigido como principio la transposición –a 
menudo torpe- del arte a la esfera del consumo” 
(Adorno-Horkheimer, 1969:163).

No obstante lo anterior, es importante tener 
en cuenta que el baile ha perdido su carácter au-
rático, ha perdido aquella manifestación irrepeti-

ble de una lejanía (Benjamin, 1998:24) aquello que 
lo distingue del sistema social (Donzis, 2003:186). 
Al baile le falta su autenticidad, “el aquí y ahora 
de la obra de arte, su existencia irrepetible en el 
lugar en que se encuentra” (Benjamin, 1998:20). 
Todo ello sucede porque la reproducción técnica 
del baile lo desvincula del ámbito de la tradición. 
El baile está dispuesto, se hace –exclusivamente-, 
para ser reproducido.

Es interesante, además, tener en cuenta que 
a lo largo del programa poca referencia se hace 
al “sueño” por el cual se está bailando. En general 
el sueño tiene que ver con la “modernización” de 
algún hospital, la construcción de alguna escuela, 
etc. La escasa referencia al sueño evita la reflexión 
sobre problemas generados por un sistema eco-
nómico determinado que pretenden ser paliados 
por un producto concebido por el mismo sistema. 
Parafraseando a Dorfman y Mattelart, hay que ha-
cer creer que la cigüeña trajo hospitales –y sana-
torios privados- para algunos pero no para otros 
(Dorfman- Mattelart:1972). 

Pareciera que la presencia latente y no paten-
te del sueño, situación que evita la reflexión so-
bre la génesis de la problemática, induce a pensar 
–creando una suerte de falsa conciencia en tér-
minos marxistas ortodoxos- que las empresas 
multinacionales que sustentan el programa son 
las salvadoras de una problemática de la cual son 
ajenas.  

Sin perjuicio de lo anterior, en los escasos mo-
mentos en los cuales se hace referencia al sueño, 
se remarca lo trágico de la situación. Se muestran 
imágenes, por ejemplo, de las pésimas condiciones 
en la que se encuentra un hogar para niños disca-
pacitados, un hospital rural, etc. Esta apelación al 
carácter trágico de la situación no es casual, sino 
que tiende al disciplinamiento de los televidentes. 
“Las masas desmoralizadas de la vida bajo presión 
del sistema, que demuestran estar civilizadas sólo 
en lo que concierne a los comportamientos auto-
máticos y forzados, de los que brota por doquier 
reluctancia y furor, deben ser disciplinadas por la 
vida inexorable y por la actitud ejemplar de las víc-

6 Tal como las penas del derecho germánico. (Foucault, 
2003:67-71)  
7 De hecho, uno de los teóricos más importantes 
contemporáneos a la consolidación del capitalismo como 
fuera John Locke, ya insinuaba que de los asuntos públicos 
sólo podrían ocuparse aquellos que por su posición 
privilegiada (dominante) tuviesen más tiempo “libre”. 
Empero, esta situación tampoco es propia del sistema 
capitalista, ya que este tipo de refl exiones puede encontrarse 
en el discurso aristotélico. Como destaca Marcuse, de 
acuerdo con el estagirita “la ‘ciencia primera’ cuyo objeto 
es el bien supremo y el placer supremo, es obra de algunos 
pocos para quienes las necesidades vitales están aseguradas 
superfi cialmente”. (Marcuse, 1978:47)
No obstante lo anterior, podría decirse que en la primera 
mitad del siglo XX se dio un fenómeno que tuvo que ver 
con la escisión entre la titularidad y control de los medios 
de producción (Donzis, 2003:165-167). Como sostiene 

Horkheimer, “en el período liberal, el dominio económico 
estaba estrechamente unido a la propiedad jurídica de 
los medios de producción… con el rápido avance de la 
concentración y centralización del capital, acaecido en 
el último siglo por virtud del desarrollo de la técnica, se 
consumó en gran medida un divorcio entre los propietarios 
nominales y la dirección de las gigantescas empresas que 
se van formando y absorben sus fábricas”. (Horkheimer: 
1990:264)
La mentada escisión redundó, entre otras cosas, en un 
mayor tiempo de ocio por parte de los sectores dominantes, 
constituyéndose tal tiempo como un elemento diferenciador 
de clase.          
8 En otros momentos históricos, la belleza de las mujeres 
estaba marcada por la tez blanca y cuerpos rellenos. Eran 
las mujeres que no sufrían hambre ni sufrían del Sol: las 
mujeres ricas que no trabajan.   

fuerte y el dominio consolidado reducen la fies-
ta a una comedia’. O dicho en otros términos, el 
placer es puesto en caja, es manipulado a los fines 
de la productividad.” (Entel-Lenarduzzi-Gerzovich, 
2000:110)

Es importante destacar que poco tiene que 
ver “Bailando por un Sueño” con la caracteriza-
ción propuesta para las fiestas. En primer término 
no todo vale ya que las reglas constituyen al juego 
–y no al revés. Además, en este juego, tampoco 
se eliminan las diferencias. En primer lugar hay 
una participación diferenciada en el juego ya que 
sólo dos personas bailan y los demás –el público- 
miran y deciden quién debe seguir bailando –y 
dejar de hacerlo. Incluso, no sólo no se eliminan 
las diferencias sociales sino que se recalcan: ellas 
están marcadas en el cuerpo6. En “Bailando 
por un Sueño” las parejas –cualquiera 
sea la coreografía- se muestran con 
muy poca ropa, en ropa –que deja 
de ser- “interior”. Los hombres 
muestran cuerpos trabajados 
por el gimnasio, pero es desde 
las mujeres desde donde se re-
marcan las diferencias. Lucen 
cuerpos broceados –que sig-
nifican tiempo para vacacio-

nica aplicada a la comercialización del producto 
industrial. Su estructura discursiva se orientó a 
la persuasión del consumidor, instalando en él la 
creencia en la necesidad de consumo de sus con-
tenidos.” (Donzis, 2003:170)

Con la vestimenta, el cuerpo se erigió como 
un instrumento publicitario. Las remeras, los jeans 
–que curiosamente ya no se llaman vaqueros-, 
las zapatillas y la indumentaria en general, con las 
marcas estampadas, hacían del cuerpo un instru-
mento de publicidad. En bailando por un sueño, la 

 en “Bailan-
do por un Sueño” tienen en sus cuerpos mar-
cado el modelo de belleza propio de un sistema 
capitalista pos industrial. La belleza está signada 
por trabajo sobre el cuerpo –cremas, gimnasios, 
camas solares, etc.- que además de significar un 
poderoso (auto)disciplinamiento del cuerpo, re-
presenta una de las particularidades de los sec-
tores dominantes: el mayor tiempo de ocio por 
sobre tiempo de trabajo. Si bien esto no es propio 

, en el marco de un 
capitalismo financiero, en el cual los tiempos de 
producción dejaron lugar a los tiempos de espe-
culación, detrás de la belleza se esconde uno de 
las variables más distintivas de las diferentes clases 

de belleza: bronceado, 
cremas, masajes, etc. 

Esta publicidad, trans-
forma a estos servicios 

es una necesidad, en una 
falsa necesidad. Como afir-

ma Marcuse, “estas necesida-
des tienen un contenido y una 

función sociales (sic), determinadas 
por poderes externos sobre los que el individuo 
no tiene ningún control: el desarrollo y la satis-
facción de estas necesidades es heterónomo. No 
importan hasta que punto se hayan convertido en 
algo propio del individuo, reproducidas y fortifica-
das por las condiciones de existencia; no importa 
que se identifique con ellas y que se encuentre a 
sí mismo en su satisfacción. Siguen siendo lo que 
fueron desde el principio: productos de una so-
ciedad cuyos intereses dominantes requieren la 
represión”. (Marcuse, 1985:35)

Es importante que Marcuse encuentra una di-
ferencia entre ofrecer al cuerpo como instrumen-
to de trabajo que como instrumento de placer. 
Destaca que “la prohibición de ofrecer su cuerpo 
al mercado como instrumento de placer en vez de 
instrumento de trabajo, es una de las raíces socia-

“Betty page”, por Bridget Love.
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timas. La cultura ha contribuido siempre a domar 
los instintos revolucionarios, así como los bárba-
ros. La cultura industrializada hace algo más. Ense-
ña e inculca la condición necesaria para tolerar la 
vida despiadada.” (Adorno- Horkheimer, 1969:183)

Del modo en que se presenta el programa, el 
baile por un sueño se presenta al modo de un baile 
por un puntaje, por una calificación. Esto no sólo 
deslinda el baile del sueño, con lo que ello impli-
ca –evitándose la reflexión sobre cómo es posible 
que la construcción de un hospital dependa del 
baile de alguna tetona-, sino que presenta aristas 
más complejas.

Por un lado puede decirse que, el pasaje del 
bailando por un sueño al bailando por una califi-
cación quita universalidad al programa te-
levisivo, atomizándolo en escindidas 
presentaciones de baile. No es 
menester ver todos los progra-
mas, ni el programa entero. 
La atomización de los bailes 
presenta un universo parti-
cular –constituido por cada 
uno de ellos- que permi-
te al espectador sumarse 
al programa en cualquier 
momento, sin necesidad 
de saber qué pasó antes 
ni qué pasará después. “El 
espectador no debe traba-
jar con su propia cabeza: toda 
conexión lógica que requiera 
esfuerzo intelectual es cuidadosa-
mente evitada.” (Adorno-Horkheimer, 
1969:166)

En este mismo sentido, puede decirse que la 
escisión entre el baile y el sueño y la presentación 
de un baile por una calificación potencia el carác-
ter disctractivo y recreativo del programa9. Como 
destacan Horkheimer y Adorno “El amusement 
sólo es posible en cuanto se aísla y se separa de 
la totalidad del proceso social, en cuanto renuncia 
absurdamente desde el principio a la pretensión 
ineluctable de toda obra, hasta de la más insigni-
ficante: la de reflejar en su limitación el todo. Di-
vertirse significa siempre que no hay que pensar, 
que hay que olvidar el dolor incluso allí donde es 
mostrado.” (Adorno- Horkheimer, 1969:174)

En segundo lugar, el bailando por una califica-
ción otorga al jurado –y a la relación entre la pareja 
y el jurado- una gran trascendencia. Esta situa-
ción resignifica la noción de autoridad –entendida 
como relación de mando y obediencia-, pero no 
sólo ello. Si lo importante es conseguir el punta-
je, es menester adecuarse a las pautas estipuladas 
por quien lo otorga y esta situación puede leerse 
en diferentes claves. 

Desde una perspectiva foucaultiana uno podría 
ver en el jurado –o entre el jurado y los participan-
tes- una clara relación entre saber y poder, que de 
acuerdo con Foucault es posible encontrar ya en el 
relato edípico (Foucault, 2003:37-61). El jurado tie-
ne el poder porque es quien tiene el saber del bai-
le, y tiene el saber del baile porque tiene el poder 
para sentenciar a las parejas. Es importante aclarar 
que este poder no debe leerse sólo en términos 
negativos, sino que presenta también una faceta 
productiva (Donzis, 2002:103-104). Como destaca 
quien fuera por más de una década Profesor de 
Historia de los Sistemas de Pensamiento en el Co-
llège de France, “si el poder no fuera más que 
represivo, si no hiciera nunca otra cosa que decir 
no, ¿pensáis realmente que se le obedecería? Lo 
que hace que el poder agarre, que se le acepte, es 
simplemente que no pasa solamente como una 
fuerza que dice no, sino que de hecho va más allá, 
produce cosas, induce placer, forma saber, produ-

ce discursos; es preciso considerarlo como 
una red productiva que atraviesa todo 

el cuerpo social más que como 
una instancia negativa que tie-

ne como función reprimir.” 
(Foucault, 1992:185-186). En 
este sentido, el poder del 
jurado prescribe modos de 
comportamiento, de movi-
miento, de expresión física 
y verbal10.

En clave althusseriana, 
tomando al programa como 

un universo cerrado (¿auto-
poiético?), uno podría ver en 

el jurado comportamientos pro-
pios tanto de los aparatos ideológi-

cos de Estados como de los aparatos 
represivos del Estado11. Esto es así porque 

el jurado prescribe pautas de comportamiento, 
modos de dirigirse a la autoridad, etc. –funciones 
de los aparatos ideológicos de Estado- y a quienes 
no se comporten de acuerdo a los parámetros es-
tablecidos los sanciona, los “sentencia” –función 
propia de los aparatos represivos de Estado.

La esperanza 
Sin lugar a dudas, una de las mayores denuncias 

de Horkheimer y Adorno fue el escaso contenido 
democrático del fenómeno de la “industria cultu-
ral”. Martín Jay relata que, “Como explicara Adorno 
más tarde, la frase ‘industria cultural’ fue escogida 
por Horkheimer y él mismo en Dialéctica de la 
Ilustración debido a sus connotaciones antipo-
pulistas. A la Escuela de Frankfort le desagradaba 
la cultura de masas no porque fuera democrática, 

“Bra girl stencil”,
 por M

onic
a 

D
ah

l.

9 No olvidemos lo mencionado al comienzo del trabajo: 
la industria cultural responde a una situación según la 
cual es menester crear distracciones para apaciguar las 
insatisfacciones del sistema (Donzis, 2003:182-183). “El 
amusement es la prolongación del trabajo bajo el capitalismo 
tardío. Es buscado por quien quiere sustraerse al proceso 
de trabajo mecanizado para ponerse en condiciones 
nuevamente de poder afrontarlo.” (Adorno- Horkheimer, 
1969:165) 
10 Es importante aclarar que el modo en que Foucault 
entiende el poder dista de las visiones negativas del poder 
propias del marxismo y de la Escuela de Frankfurt –y de hecho 
lo ha criticado a través de la propuesta de desarticulación 
de los postulados de localización, subordinación, esencia, 
modalidad, legalidad del poder-.
Por otro lado, tal vez el párrafo más descriptivo de la relación 
de saber y poder en la obra de Foucault pertenezca a quien 
fuera su amigo durante varios años. Así Deleuze explicaba 

que “El poder es justamente ese elemento informal que 
atraviesa las formas de saber, que está bajo ellas. Por eso se 
llama microfísico. Es fuerza, relación de fuerzas, no forma. 
La concepción de las relaciones de fuerzas de Foucault, que 
parte de Nietzsche, es uno de los puntos principales de su 
pensamiento. Es una dimensión distinta del saber, aunque en 
lo concreto la mezcla de poder y saber no sea discernible.” 
(Deleuze, 1996:159)
11 Es importante recordar que cuando Althusser elabora su 
teoría, parte de una potente pregunta: ¿cómo se asegura 
la reproducción de las relaciones sociales de producción? 
(Althusser, 1988:34). Si uno intenta responder a esta pregunta 
de acuerdo con lo categóricos del pensador nacido en Argelia, 
el programa televisivo podría ser un apéndice del aparato 
ideológico formado por los medios de comunicación. Pero 
si dejamos de lado la pregunta, y tomamos el programa 
como un universo en sí mismo, podríamos llegar a decir que 
el jurado cumple las funciones mencionadas.

sino precisamente porque no lo era. La noción de 
cultura ‘popular’, popular, afirmaba, era ideológi-
ca: la industria cultural suministraba una cultura 
falsa, reificada, no espontánea, en vez de la cosa 
real.” (Jay, 1986:354). Esta denuncia de anti-demo-
cratismo tenía que ver, pues, con la aparente –sólo 
aparente- posibilidad de elegir los productos de la 
industria cultural.

En paralelo –desde lo temporal– a la reformu-
lación del pensamiento marxista esgrimido por la 
Escuela de Frankfurt, desde Italia también había 
redefiniciones dentro del marxismo. La noción 
gramsciana de hegemonía –entendida como la 
concepción del mundo como propia aun siendo 
contraria a los intereses de clase– implica una –o 
nos habla de una– contra hegemonía. “Si no existie-

“Dovima con elefantes”,por Richard Avedon.
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“Zebra”, por Jay.

ra esa alternidad, no habría razón para que se ejer-
ciera la hegemonía. Como no existe ningún actor, 
individual y colectivo que sea pasivo en términos 
culturales, siempre la hegemonía se da en lucha 
con su contrario, latente o explícito, en un proceso 
permanentemente dinámico en donde nunca está 
dicha la última palabra.” (Gravano, 2003:82)

El día en que Nietzsche hubiera cumplido 82 
años nació en Poitiers –Francia– un niño llama-
do Paul con destino de médico –así lo había pen-
sado su padre–. Quienes trabajan sobre su obra 
entienden que es posible dividirla en tres partes: 
arqueología, genealogía y ética (Díaz, 2005:13). 
Dentro de la segunda parte de su obra se sitúa, 
tal vez, su libro más famoso. En éste analiza, en-
tre muchas otras cosas, el castigo, que es cuando 

el ejercicio –y no la posesión– del poder –que se 
concibe como una relación– se hace más patente. 
Allí sostiene que incluso en los suplicios públicos 
–frecuentes entre los siglos XV y XVII– se genera-
ban focos de resistencia.

Quien escribe no ha percibido el discurso con-
tra-hegemónico que, de acuerdo con la perspec-
tiva gramciana, debiera erigirse ante la hegemonía 
“del “bailando”; tampoco encuentra los focos de 
resistencia, que teniendo en cuenta los postula-
dos foucaultianos, que debieran existir ante el po-
der “del bailando”. No obstante, y parafraseando a 
mi compañero Alexis, tengo la esperanza de que la 
parte del metal que brilla sea la que no me permita 
ver la parte que todavía no está pulida. .
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I. Repetir el naufragio
En el año 1898, un escritor llamado Morgan 

Robertson, escribió una novela titulada Futility, 
sobre un majestuoso trasatlántico cuyas dimen-
siones superaban las de cualquier navío construi-
do hasta entonces, lo cargó con gente acaudalada 
y condescendiente; y lo hizo naufragar contra un 
témpano una fría noche de abril.1 

En 1912, una compañía británica construyó un 
barco extraordinariamente similar al de Futility: la 
embarcación real tenía 66.000 toneladas de des-
plazamiento, la de ficción 70.000. El buque de la 
naviera ostentaba 882,5 pies de largo, el de Ro-
bertson 800. Ambos disponían de triple hélice y 
podían alcanzar una velocidad de 24-25 nudos. Los 
dos poseían la capacidad para transportar 3.000 
personas, pero sólo llevaban salvavidas para un 
número muy inferior de pasajeros, porque ambos 
eran “inhundibles”.  

El barco real inició su primer viaje de 
Southampton hacia Nueva York, transportando un 
conjunto de pasajeros que colectivamente valían 
doscientos cincuenta millones de dólares. Durante 
la travesía, también chocó contra un iceberg y se 
hundió una fría noche de abril. 

El barco de Robertson se llamó Titan, mientras 
que el de la compañía naviera Titanic.

¿Cómo explicar esta increíble coincidencia? 
¿De dónde surge esta extraordinaria similitud en-
tre la ficción y la realidad, que ejerce sobre noso-
tros una atracción fascinante? 

Slavoj Žižek nos ofrece esta respuesta: el nau-
fragio del Titanic tuvo un efecto traumático por-

que llegó en el momento adecuado -el tiempo lo 
esperaba-: aún antes de que aconteciera realmen-
te, tenía un lugar abierto, reservado para ello en el 
espacio-fantasía colectivo. El relato literario “pre-
vio” atestigua esa espera del imaginario social. 

A fines del siglo pasado, comenzaba a percibir-
se el ocaso de una cierta época (la que va desde 
1850 hasta la primera guerra mundial), signada 
por el progreso tecnológico pacífico y una es-
tructuración de clases sociales rígida y bien com-
partimentada. Empezaban a experimentarse los 
emergentes de distintos registros de conflicti-
vidad (movimientos obreros, brotes de naciona-
lismo, el terror de la guerra), que opacarían esa 
imagen idealizada de un todo social armónico y 
civilizado.

El término de esta época se condensó en los 
majestuosos transatlánticos, prodigios del desa-
rrollo técnico, que a su vez eran el lugar de en-
cuentro de la alta burguesía; una imagen de la 
sociedad no tal como ella era, sino como quería 
ser vista para parecer deseable, como una totali-
dad estable, con claras distinciones de clase.

El naufragio del Titanic tuvo una repercusión 
tan aterradora, no por las consecuencias materia-
les del desastre, sino por su sobredeterminación 
simbólica, por su significación ideológica: era la 
representación metafórica de la catástrofe que se 
avecinaba en Europa y que estaba ya presente en 
el espacio-imago social. Fue la forma como la so-
ciedad de fin de siglo presenció la experiencia de 
su propia muerte.

II. Amarrar el deseo
Inscripto en el marco de la escuela lacaniana 

eslovena, Žižek desarrolla su reflexión filosófica 
peregrinando nociones psicoanalíticas hacia dos 
terrenos o espacios conceptuales: la ideología y la 
dialéctica. Se ha señalado como nota común de 
los teóricos eslovenos, estos dos movimientos en 
torno a la aplicación de Lacan, en primer término, 
para reelaborar las nociones tradicionales sobre lo 
ideológico en miras a un estudio de su funciona-
miento en el campo de la política; y segundo, para 
una rearticulación de la filosofía de Hegel2 Žižek 

El montaje fantasmático 

| Florencia Carla Santágata

“¿Escribo de causa o escribo de 
efectos? ¿Escribo de efectos y no 
describo las causas? ¿Escribo de 
causas y no describo los efectos? 
Escribo la historia de una carencia, 
no la carencia de una historia.”
Andrés Rivera, “La revolución es un 
sueño eterno”.

(una lectura sobre la ideología en Žižek)

realizará estas dos reinscripciones en un solo mo-
vimiento, tomando como nomenclador el pasaje 
lacaniano del síntoma al sinthome. Por ello, antes 
de proseguir, veamos más detenidamente en qué 
consiste este puente.

En el primer período de las enseñanzas de 
Lacan, se acentuaba el lugar de la palabra como 
mecanismo de reconocimiento intersubjetivo 
del deseo.3 El inconsciente se entendía como un 
conjunto de fragmentos imaginarios sin sentido, 
que no habían podido integrarse en el desarro-
llo simbólico de la vida del sujeto. El síntoma era 
la manifestación de esta falla traumática entre la 
experiencia “interna” del deseo y su significación 
“externa”, una especie de mensaje cifrado que 
aparecía donde la comunicación intersubjetiva se 
había roto. 

El análisis psicoanalítico consistía en “suturar” 
el desgarro, en integrar las hebras sueltas al tejido 
simbólico, consiguiendo que el sujeto diera senti-
do retroactivo a los puntos en blanco de su libido. 
Así pues, se suponía que el síntoma como corto-
circuito del intercambio comunicativo, se disolvía 
cuando el paciente lograba verbalizar el significa-
do de su deseo. 

Esta inscripción simbólica tenía una particulari-
dad, sólo podía efectuarse a través de una ilusión: 
que el analizante creyera que el psicoanalista po-
seía de antemano un conocimiento cabal sobre el 
motivo de su trauma (transferencia).4 

No obstante lo sólida que parecía esta pro-
puesta teórica, en su faz terapéutica no tardaron 
en aparecer los problemas: aunque el paciente 
conseguía significar su síntoma, éste no desapa-
recía. 

En torno a la resolución de esta anomalía, se 
inauguró la segunda etapa de las enseñanzas de 
Lacan. En esta fase, el acento se trasladó del habla, 
al lenguaje como estructura autónoma sin sentido 
propio, que producía significado como efecto de 
funcionamiento.5

Aquí, el estatuto del inconsciente comenzó 
a desplazarse del nivel imaginario al simbólico. El 
individuo, por su sola calidad de hablante, estaba 
preso de una serie de mandatos culturales inscrip-
tos en el orden de la significación. El ser parlan-

te quedaba anudado al reconocimiento del otro 
como clave para su constitución: al encontrarse 
erosionado por la palabra, el aparato psíquico re-
sultaba condenado, más allá de la conciencia, al 
automatismo de la repetición ciega ¿qué quiere 
el otro de mí? 

Las interdicciones sociales, como pertenecían a 
la instancia de la nominación (eran una matriz pu-
ramente formal sin significado propio) no daban 
cuenta al sujeto de una causa o fundamento para 

1 Žižek utiliza este ejemplo en su libro “El sublime objeto 
de la ideología”, Siglo XXI Editores Argentina, Buenos Aires, 
2003, p. 104; extraído de la obra de Walter Lord, “La última 
noche del Titanic”, Grijalbo, Barcelona, 1985.
2 Ver el Prefacio de Ernesto Laclau a “El sublime objeto...”, 
ob. cit., pp. 11-19.
3 Como señala Žižek, aquí gravita en Lacan una concepción 
fenomenológica hegeliana donde la palabra es la muerte de 
la cosa; en cuanto la realidad resulta simbolizada, la cosa está 
más presente en su significación que en su realidad física; 
ob. cit., pp. 176-197. 
4 Este saber no existía realmente en el otro, ya que la 
significación del síntoma la construía el mismo analizante 
durante la terapia; pero paradójicamente éste sólo 
podía elaborarla mediante la creencia de que el otro ya la 
poseía desde antes y que él simplemente se encontraba 
descubriéndola. De esta forma, la historia se reinscribía desde 
el futuro: el significado de los sucesos traumáticos olvidados 
no estaba dado hasta que se los enmarcaba en la memoria 
histórica de sujeto; esta inclusión simbólica cambiaba el 
sentido de toda la narración del pasado, haciéndola legible 
desde un nuevo punto de vista. Por eso, el síntoma era un 
efecto que precedía a su causa; ob. cit. p. 87-91.
5 Si en la primera etapa de Lacan el lenguaje era entendido 
desde una concepción fenomenológica, en la segunda lo 
será desde un punto de vista estructuralista, como sistema 
diferencial de elementos; ob. cit. p. 176. El estructuralismo 
lingüístico adquiere su acta fundante con la obra póstuma 
de Ferdinand de Saussure “Curso de Lingüística General” 
(Alianza Editorial, Madrid, 1989). Para este autor, el signo 
lingüístico es una entidad biplánica compuesta por un 
significado y un significante, cuya relación no se encuentra 
determinada por el reflejo que uno presupone del otro, sino 
por el sentido puramente convencional fijado en el sistema 
de una lengua. Así, por los hábitos de nuestro lenguaje 
comunitario se orienta nuestra interpretación de los 
hechos: la lengua recorta en la realidad porciones diferentes 
que constituyen en cada caso lo expresable; mientras que 
el sentido se modifica con el sintagma o con la sucesión 
discursiva. 
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ser seguidas;6 por eso éste percibía el llamado a la 
interacción social como un hecho traumático: era 
convocado por un sin sentido para dar sentido a 
su yo en el mundo.7 

Este funcionamiento era paradójico, el sujeto 
quedaba cosido a un mandato simbólico (su lu-
gar en una red de relaciones intersubjetivas), que 
a su vez, nunca podía dar cuenta de él, pues su 
estatuto por definición era performativo.8 La sub-
jetividad se estructuraba mediante el falso reco-
nocimiento, un juego de espejos por medio del 
cual el individuo buscaba un punto de identifica-
ción en la red simbólica, para poder reconocerse 

retroactivamente como el destinatario de un lla-
mado precedentemente impersonal.

Esta carencia de razón del orden simbólico 
era lo que el sujeto reprimía en su inconsciente, 
montando otra escena donde poder vérselas con 
esa convocatoria tautológica; y por tanto, con su 
deseo.9 

Este montaje ficcional, denominado fantasía, 
era el efecto de estructura del orden de la significa-
ción10; por ello no era un estado meramente inter-
no del sujeto, sino que resultaba parte integrante 
del entramado de sus relaciones intersubjetivas. 

La internalización de las exclusiones simbólicas 
le permitía a la subjetividad constituirse como tal, 
asociando su deseo a una determinada formación 
significante. Entonces, el síntoma pasó a definir-
se, no sólo como un mensaje cifrado, sino ade-

más como la forma en la que el sujeto organiza 
su goce11 (jouissance). Si en la primera etapa el 
principio de placer estaba identificado con el nivel 
imaginario, a partir este segundo período queda-
ba del lado del orden simbólico.12 

La comunicación intersubjetiva se concebía 
como una instancia mortificante que le imponía al 
ser humano una pérdida traumática (llamada cas-
tración simbólica), donde la terapia culminaba 
cuando el analizante aceptaba esta carencia como 
el precio que debía pagar por el acceso al deseo. 
Entonces, la terapia debía proceder, primero inter-
pretando los síntomas, y segundo, atravesando la 
fantasía, para así experimentar que esta formación 
sólo llenaba el vacío del deseo, la incongruencia 
del orden simbólico (su sin sentido). 

No obstante esta reformulación teórica, con-
tinuaron los problemas; se pasó a observar que 

aunque el paciente atravesaba la fantasía, su sínto-
ma persistía. El tercer y último período teórico de 
Lacan coincide con el segundo intento de enten-
der este goce del síntoma, no ya como fantasía, 
sino como sinthome.

El sinthome era una síntesis entre síntoma y 
fantasía: una cierta formación significante pene-
trada de goce, que no obstante ser una respuesta 
“patológica”, era el único sostén del individuo para 
evitar la locura. El sujeto daba congruencia a su 
ser en el mundo, vinculando su deseo a una de-
terminada formación significante; es decir, elegía 

“algo” (la formación del síntoma) en vez de nada 
(la destrucción del universo simbólico). Si a través 
del síntoma el individuo adquiría identidad, des-
atarlo era sinónimo de muerte psíquica, la caída en 
el autismo más radical.13 

Ahora bien, el sujeto podía gozar de su sínto-
ma sólo en la medida en que su lógica de funcio-
namiento se le escapara. El individuo reprimía su 
intervención activa en el proceso de formación 
del síntoma, “olvidando” que un cierto significan-
te clave había operado como efecto y no como 
causa de su libido.14 

Introduzcamos aquí un paréntesis pedagógi-
co, veamos como Žižek ejemplifica esta forclusión 
del significante con un chiste. En una exposición 
de arte en Moscú hay un cuadro que muestra a la 
esposa de Lenin en la cama con un joven miem-
bro del Komsomol. El titulo del cuadro es “Lenin 
en Varsovia”. Un visitante perplejo le pregunta a la 
guía: “Pero ¿dónde está Lenin?” La guía le contes-
ta serena: “Lenin está en Varsovia”.15 

La exclusión de este significante del orden sim-
bólico no era una falla en la comunicación, sino 
parte constitutivamente necesaria de ella. Dicho 
de otra manera, la internalización de la significa-
ción, estructuralmente nunca podía ser plena, 
donde el resto de irracionalidad traumática que 
producía no se comportaba como un obstáculo, 
sino como la garantía fundamental de la sumisión 
al mandato simbólico. 

El sustituto significante que llenaba el lugar va-
cante de la representación era definido como ob-
jet petit a, el movimiento autorreferencialmente 
elíptico que en cierto sentido coincidía con la en-
carnación de este vacío.16

Otro paréntesis. Respecto de este giro, Žižek 
introduce otro chiste: el conscripto que preten-
de evadir el servicio militar haciéndose pasar por 
loco. En la entrevista con el psiquiatra castrense 
revisa compulsivamente todos los papeles que 
encuentra en el piso, repitiendo constantemente 
“¡Éste no es!”. El médico, finalmente convencido 
de que el joven está realmente trastornado, le 
entrega un certificado que lo exonera de la cons-
cripción. El recluta mira el papel y exclama con 
alegría “¡Éste sí es!”

Este período de Lacan se caracterizó por el giro 
de lo simbólico a lo real, donde esta noción se es-
tructuraba mediante una economía de opuestos, 
pues condensaba: 1) el fundamento del proceso 
de simbolización que en cierto sentido precedía 
al orden simbólico, pero era estructurado subsi-
guientemente por éste cuando quedaba atrapado 
en su red. 2) el resto de este proceso de simboli-
zación. 3) la plenitud de la presencia inerte, donde 
la simbolización introducía una ausencia, una falta. 
4) el vacío en torno al que se estructuraba el orden 
simbólico.

Ahora, lo real, se acercaba a lo que antes ha-
bía definido como imaginario en la primera fase: 
el orden simbólico luchaba por un equilibrio ho-
meostático, pero había en su centro mismo un 
núcleo traumático que no podía ser simbolizado. 
La fantasía ya no era sólo la respuesta del sujeto al 
llamado tautológico de la comunicación, sino ade-
más la manera de llenar el vacío de lo real sobre el 
cual se organizaba la significación social.17

Lo paradójico de lo real era que aunque repre-
sentaba un lugar vacante, producía efectos en la 
realidad simbólica de los sujetos. Había que cons-
truir con posterioridad esta entidad para poder 
dar cuenta de los cortocircuitos que producía en 
el intercambio comunicativo. 

Por tanto, la última etapa de la terapia era la 
identificación con el síntoma, cuando el pa-

6 Podemos afirmar que con esta observación Lacan explora 
los efectos psicológicos de la arbitrariedad del signo 
saussuriano.
7 Este llamado, en términos lacanianos, es una interpelación 
sin identificación/subjetivación; ob. cit. p. 74.
8 Slavoj Žižek, “Mirando al sesgo. Una introducción a 
Jacques Lacan a través de la cultura popular”, Paidós, 
Barcelona, 2004, p. 218.
9 Para el psicoanálisis, el deseo no está dado de antemano 
sino que es algo que se debe construir; el fantasma es 
quien proporciona las coordenadas del deseo del sujeto, 
especificando su objeto y el lugar que asume el sujeto 
mismo. Sólo a través del fantasma el sujeto se constituye 
como deseante; ob. cit., p. 22. La fantasía es el escenario 
donde el fantasma representa su papel.
10 El imaginario, si bien oculta la manera en que los individuos 
realmente operan, no supone un mero engaño arbitrario, sino 
una dimensión ineluctable de la existencia social (al respecto 
ver el trabajo de Enrique E. Marí, “Racionalidad e imaginario 
social en el discurso del orden”, en “Papeles de filosofía 
(para arrojar al alba)”, Biblos, Buenos Aires, 1993.

11 En la gramática lacaniana, cuando el cuerpo queda 
atrapado en la red del significante adquiere sentido, por 
tanto el goce implica “sentir” el cuerpo tanto desde el placer 
como desde el sufrimiento. El concepto de jouissance 
representa la intersección entre Thánatos y Eros.   
12 Slavoj Žižek, “El sublime objeto...”, ob. cit., p. 106-110.
13 Ob. cit. Al respecto ver también Slavoj Žižek, “Mirando al 
sesgo...”, ob. cit., pp. 209-233.
14 Este proceso de exclusión Lacan lo denomina forclusión.
15 Ob. cit., p. 208.
16 Este concepto no es ya el simple representante material 
saussuriano del significado, sino que es el sustituto que 
rellena la carencia de alguna representación ausente desde 
el origen; no aporta ninguna representación, representa 
su falta; ob. cit., p. 209.  
17 Como señala Claudio E. Martyniuk, si para Lacan el mundo 
es imaginario por reducirse a la representación, lo real no 
es el mundo; “Positivismo, hermenéutica y teoría de los 
sistemas”, Biblos, 1994, p. 73. 

��

DERECHOYBARBARIE

BARBARIE (Y DERECHO)

��

LA IDEOLOGÍA EN ŽIŽEK



ciente reconocía que esta formación significante 
penetrada de goce que no podía integrarse en la 
red de vínculos sociales, era a su vez, la condición 
positiva de ellos.

A Lacan se le ha reprochado que su teoría pasa 
por alto el mundo objetivo, limitándose a enten-
derlo como el mero efecto de la interacción del 
sujeto con el lenguaje, por lo que vale la pena re-
cordar que para él, no sólo no existe el mundo 
como una serie dada de objetos, sino tampoco el 
sujeto y el lenguaje.18

La única sustancia que reconoce es el sintho-
me, un retazo de goce que a pesar de ser un sig-
nificante, no está ligado a ningún tejido discursivo. 
Es un fragmento de lo real; algo que no puede in-
tegrarse a la red de vínculos sociales, pero que a su 
vez es condición positiva de ellos. La cultura mis-
ma implica una formación-reacción ante la grieta 
fundamental que produce el lenguaje, intento que 
por definición se encuentra condenado al fracaso. 

III. Abordar la ideología
Žižek inserta el sinthome en una serie de traba-

jos polémicos donde los postulados especulativos 
se repiten en diferentes perspectivas discursivas. 
Antes que el estilo de progresión argumentativa y 
la definición sistemática, prefiere un juego sutil de 
proliferación del sentido y una referencia concep-
tual abierta.19 

Sus inquietudes teóricas se focalizan en des-
entrañar las claves del funcionamiento político-
ideológico del cinismo y del totalitarismo en sus 
diferentes versiones; y en esclarecer los proble-
mas que plantea la construcción de un proyecto 
democrático radical en una época posmarxista. 

Desde esta concepción la ideología no es un 
mero velo que enmascara el mundo, sino que, 
posee estatuto inconsciente: es la fantasía que 
estructura la realidad social como tal; es decir una 
efectividad histórica cuya consistencia ontológica 
implica un cierto no conocimiento de sus partici-
pantes en lo que se refiere a su esencia. 

Lo que los individuos perciben como existente, 
es ya, el resultado de cierta perspectiva intrínseca-
mente distorsionante: no hay realidad sin mistifi-
cación ideológica.

La máscara no encubre simplemente el estado 
real de las cosas, sino que se materializa en el fun-
cionamiento mismo de la interacción social ; por 
tanto, lo ideológico, opera en el nivel de lo que 
hacen los individuos y no solo de lo que piensan 
o creen que hacen.

Para demostrar este postulado, Žižek nos invi-
ta a pensar cómo nos manejamos frente al dinero: 

sabemos perfectamente que, como todo objeto 
material sufre los efectos del uso, que su solidez 
cambia, se deteriora. Pero, en la efectividad social 
del mercado, nos comportamos como si la mone-
da tuviera una naturaleza indestructible e inmuta-
ble, exenta de la corrupción de su cuerpo físico.

Con este planteo, nuestro autor se distancia 
de ciertas formulaciones del marxismo donde lo 
ideológico es entendido como un conjunto de 
ideas o representaciones donde el ser social se 
refleja de manera invertida, y cuyo punto de con-
densación teórica es la noción de falsa conciencia. 
Para estas concepciones, la ideología es una dis-
torsión que opera a nivel de lo que los individuos 
piensan o creen que hacen; ya que obstaculiza el 
conocimiento real de las cosas.

Por el contrario, para Žižek, ideológica no es 
la falsa conciencia de un ser (social) sino este 
ser en la medida en que está soportado por la 
falsa conciencia.

Al igual que para Althusser (quien lo antecedió 
en la aplicación de Lacan a este tema)20, la realidad 
misma se encuentra investida en lo imaginario. 
Lo que el individuo reconoce erróneamente es 
el lugar que él ocupa en un enlazado de víncu-
los sociales. Este falso autoreconocimiento es la 
dimensión irremediablemente fantasmática de la 
existencia humana: constituye a los sujetos como 
tales y produce la manera en que éstos viven sus 
relaciones sociales. 

Recordemos que para el autor argelino, la 
ideología no era un sistema de doctrinas sino un 
conjunto de prácticas o rituales insertos en insti-

“Alfred”, por Cathy Cole.

significación coincide con su propio proceso de 
enunciación; es un significante sin significado.25

Estos “puntos de soldadura” como su edifi-
cio efecto-causa constituyen lo que Žižek define 
como ideología. La paradoja de su constitución es 
que sólo resulta exitosa cuando la operación de 
acolchado borra sus propias huellas. Este funcio-
namiento es homólogo al sinthome lacaniano: la 
persona puede gozar su síntoma sólo en la medi-
da en que su lógica se le escapa.

Ahora podemos ver cómo completa a Althus-
ser: los AIE ejercen su fuerza sólo en la medida en 
que se experimentan en la economía inconscien-
te del sujeto como un mandato traumático, sin 
sentido, vacío, donde la internalización nunca es 
plena, sino que por el contrario, estructuralmente 
produce un resto o plus como condición misma 
de su inscripción. 

Para Žižek, como para Lacan, el orden del ser se 
encuentra barrado, posee cierta falta/exceso que 
le es constitutiva: la subjetividad emerge como 
el intento fracasado de lograr la completitud 

tuciones concretas que los sujetos seguían de ma-
nera inconsciente. Los Aparatos Ideológicos de 
Estado (AIE) constituían la red institucional que 
cumplía la función de inscribir en la subjetividad 
estas formas de conciencia social, necesarias para 
que los hombres ocupasen el lugar que les corres-
pondía en el marco de la producción material.21

Žižek continúa la interpretación marxista-es-
tructuralista de Lacan,22 pero con ciertas variantes 
novedosas. Si bien reconoce el legado althusseria-
no, considera que, ni éste filósofo, ni sus seguido-
res, lograron pasar de la enunciación a la explicación 
acabada de cómo se internalizaban los AIE. 

En primer término, si lo ideológico está del 
lado de la realidad del hacer, su funcionamiento 
puede ser básicamente cínico, puesto que lo que 
realmente importa no es su contenido positivo, 
sino el modo como este contenido se relaciona 
con la posición subjetiva supuesta por el propio 
proceso de enunciación. Estamos dentro del es-
pacio de la ideología, en su sentido estricto, des-
de el momento que este contenido es funcional 
respecto de alguna relación de dominación, de un 
modo no transparente.23 

Este cinismo es, por tanto, una especie de ne-
gación de la negación pervertida de la ideología: 
el totalitarismo no pretende ser tomado en serio, 
por el contrario, es sólo un medio de manipula-
ción puramente instrumental, donde su dominio 
no está garantizado por su valor de verdad, sino 
por la simple violencia extraideológica.

Por ello, el nivel de la ideología no implica la 
distorsión de un mundo subyacente, sino su 
construcción simbólica. Recordemos que el orden 
simbólico no es simplemente externo, es a la vez 
el lugar en el que se representa de antemano el 
destino de los pensamientos subjetivos internos. 
La creencia, lejos de ser un estado puramente 
mental, es radicalmente exterior, se encuentra 
materializada en los rituales de la maquinaria insti-
tucional (AIE) a la que están sujetados los sujetos. 

Esta lógica es posible mediante la transferen-
cia: cuando la subjetividad se somete a las prác-
ticas de esta maquinaria, ya cree sin saberlo, de 
modo que la conversión final es sólo un acto for-
mal por el cual reconoce aquello en lo que ya creía. 
La costumbre externa es un soporte material para 
el inconsciente del sujeto.24 

El campo simbólico se encuentra compuesto 
de elementos sin ligar, de significantes flotantes 
que quedan unificados mediante la intervención 
de un punto nodal (point de capiton) que detie-
ne su desplazamiento y fija retroactivamente su 
significado. Este significante clave, como vimos, 
no es un núcleo de densidad de sentido, sino 
que su naturaleza es puramente performativa; su 

18 “El sublime objeto...”, ob. cit., p. 107.
19 Ver el citado Prefacio de Laclau, ob. cit.
20 Para Louis Althusser, la ideología es un conjunto de 
representaciones donde el sujeto expresa sus relaciones 
imaginarias con sus condiciones reales de existencia, lo que 
presupone que la relación real se encuentra ungida en la 
relación imaginaria. Al respecto, ver “Ideología y aparatos 
ideológicos del Estado”, en “La filosofía como arma de 
la revolución”, Ediciones Pasado y Presente, México, 1988, 
pp. 97-141.
21 Como se ha sostenido, parecería que en esta fórmula existe 
una tensión conceptual entre dos versiones de la ideología, 
una sociológica, y otra política: el opacamiento de la vida 
social, por un lado, le otorga al sujeto un mapa imaginario, 
que le permite organizar su ser en el mundo (concepción 
sociológica); pero por otro, esa distorsión resulta funcional a 
la reproducción de la explotación de clase (función política); 
ver Terry Eagleton, “Ideología, Una introducción”, Paidós, 
Barcelona, 2005, p. 200.
22 Como bien señala, fue Lacan el primero en sostener que 
no fue otro sino Marx quien inventó la categoría de síntoma: 
existe una homología fundamental entre el procedimiento de 
interpretación que éste utiliza para conceptualizar la forma-
mercancía y el que Freud usa para interpretar el trabajo de 
sueño. En ambos casos se trata de ir más allá de la fascinación 
que provoca el contenido supuestamente oculto tras la 
forma, para concentrarse en el secreto de la forma misma. 
En la explicación de los sueños no cabe preguntarse sobre 
el contenido de los pensamientos oníricos latentes, sino por 
qué los pensamientos oníricos latentes se transpusieron en 
forma de sueño. Con la mercancía acontece lo mismo, la 
cuestión no pasa por detenerse en su contenido, en el valor 
dado por la cantidad de trabajo cristalizado en ella, sino en 
entender por qué el trabajo adoptó la forma del valor de una 
mercancía (“El sublime objeto...”, ob. cit., p. 35).
23 Ver la Introducción que Slavoj Žižek realiza a “Ideología, un 
mapa de la cuestión”, VV. AA., Fondo de Cultura Económica 
de Argentina, Buenos Aires, 2003, p. 15.
24 Žižek Slavoj, “El sublime objeto...”, ob. cit. p. 69. 
25 Ob. cit. Ver también del mismo autor el Capítulo I de 
“Mirando al sesgo...”, ob. cit., pp. 17-117.
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simbólica, contra la amenaza permanente de la 
desintegración.26

Es decir que más allá del campo de significa-
ción ideológico, siempre hay un tipo de plusvalía 
no significativa que es en última instancia, el sus-
tento de todo significante. Este plus no integrado 
de traumatismo es lo que sostiene el goce (jouis-
sense) ideológico.27

El objet petit a es la encarnación de este vacío 
sobre el que gira la significación autorreferencial. 
Enmarca la realidad precisamente porque ha sido 
sustraído de ella, como se muestra en el gráfico 
de Jacques-Alain Miller.28

Esta matriz formal, que estructura nuestras 
relaciones efectivas, se organiza en torno de un 
núcleo traumático que se resiste a la simboliza-
ción: el antagonismo social (homólogo al real de la 
última etapa de la enseñanza de Lacan).

IV. Anclar lo inasible
Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del 

síntoma a Marx, sitúa este hallazgo en el pasaje del 
feudalismo al capitalismo: en las sociedades don-
de reina la producción natural, los vínculos entre 
los hombres se encuentran fetichizados como 
relaciones de señorío y servidumbre en sentido 
hegeliano; mientras que en las que predomi-
na la producción para el mercado, el fetichismo 
se desplaza de la relaciones entre personas a las 
relaciones entre cosas. El modelo de intercambio 
capitalista supone la existencia de sujetos “libres” 
que siguen racionalmente sus intereses egoístas y 
cuyos lazos interpersonales están exentos de todo 
fundamento mítico.

Con el establecimiento de la sociedad burgue-
sa las relaciones de dominio y servidumbre se re-
primen, dando origen a un síntoma que subvierte 
la apariencia ideológica de igualdad y libertad. Este 
síntoma, que refleja el estado real del manteni-
miento de la dominación, hace que las relaciones 
entre hombres aparezcan disfrazadas de relacio-
nes sociales entre cosas.29

Žižek difiere el sentido del carácter estructu-
ralmente antagónico de la organización social, 
citando la definición de Adorno de “sociedad”: 

la oposición entre un todo corporativo que tras-
ciende a sus miembros, y la de una red externa 
que conecta a individuos atomizados, implica en 
cierta medida, la definición misma de la socie-
dad moderna.

La búsqueda del interés privado, oblitera que 
éste es ya un interés socialmente determinado 
y que sólo puede ser alcanzado con las reglas de 
juego que la misma sociedad establece indepen-
dientemente de la voluntad de los sujetos. Aun-
que, imaginariamente la lógica aparezca invertida, 
es el mercado el que determina la producción. El 
intercambio implica dos abstracciones en torno 
de la mercancía: la de su carácter fungible (valor 
de cambio); y la de su sentido concreto y particu-
lar (valor de uso). Así, la mercancía se reduce a una 
abstracción, que independientemente de su valor 
de uso, posee el mismo valor que otra mercancía 
por la cual se intercambia. 

Esta abstracción real, esta corporeidad inma-
terial, coincide con la definición de objet petit a.30 

La mercancía cristaliza el deseo, asociando su valor 
de uso a determinada formación de goce. El valor 
del objeto, más allá de sus cualidades intrínsecas, 
queda sobredimensionado por la carga libidinal 
inscripta en el marco de la fantasía. 

Si para Lukács y sus seguidores, la mirada ideo-
lógica era una mirada parcial que eludía la totali-
dad de las relaciones sociales, para Žižek, designa 
antes bien, una totalidad que borra las huellas de 
su propia imposibilidad. La fantasía ideológica se 
constituye para encubrir este núcleo imposible, 
aterrador: una división social traumática que no se 
puede simbolizar. Por ello, la única forma de des-
pertar del sueño ideológico es confrontar lo real 
del deseo que se anuncia en este sueño.31

Con estas afirmaciones, Žižek ensambla cier-
tos núcleos de las dos grandes líneas de la tradi-
ción marxista sobre la ideología: por un lado, los 
derivados de un análisis de la forma mercancía; y 
por otro, los extraídos del funcionamiento del va-
lor de cambio. La primera línea se anuncia cuando 
tiende una homología entre el trabajo de sueño 
y la forma que adquiere el trabajo cristalizado, 
mientras que la segunda se anticipa en el funcio-
namiento de las falsas equivalencias como másca-
ras del antagonismo social. 

Recordemos el ejemplo del Titanic: cuando la 
tensiones sociales emergen, el funcionamiento 
ideológico las somete retroactivamente a algún 
código contingente que al enlazarlas en torno 
de la significación, las organiza como una sola 
entidad, la que paradójicamente empieza a fun-
cionar, no ya como el efecto, sino como la causa 
de ese malestar. Lo que comenzó presentándo-
se como un conjunto de sentimientos inconexos 

( ) (a)

de angustia y perturbación, mediante la acción 
performativa del “acolchado” se transformó en 
un espacio coherente de sentido, con un funda-
mento cristalino. Este punto de enlace representa 
el código sincrónico en la cadena diacrónica del 
significante. 

Este escenario fantasmático (imaginario), que 
construye la performatividad ideológica, desplaza 
el antagonismo como núcleo de imposible reso-
lución, depositando en un determinado Otro his-
tórico la culpa de la desarmonía social (el judío, el 
inmigrante, etc.). Este Otro singular será el chivo 
expiatorio que cargará con la responsabilidad de 
haber sustraído algo que nunca existió: la unidad 
de la sociedad.32

Pero, para Žižek, la fragua ideológica no sólo 
comprende la estructuración de los fantasmas 
que intentan sostener la identidad imposible de 
lo social, sino también los mecanismos mediante 
los cuales esos fantasmas nos mantienen a cierta 
distancia de la contradicción, ya que si no fuera 
así, el sujeto perdería su precaria consistencia. La 
dominación tiene efectos positivos como contra-
cara de su faz represiva insimbolizable (real): fabri-

ca sentido, la significación es imprescindible para 
que el sujeto alcance congruencia. 

La ideología comporta una paradoja: si bien es 
una respuesta al antagonismo, también es el lugar 
a donde éste retorna sistemáticamente. Lo real es 
inasible, porque es pura negatividad, únicamente 
se pueden “traducir” sus efectos mediante la in-
tervención de los significantes. 

Sólo a través de esta mediación podemos ha-
cer algo con la contradicción, ya que no podría-
mos acceder de manera directa a ella, sin perder 
nuestro propio ser. Fuera de lo ideológico no hay 
nada, o mejor dicho, está la nada más radical. 

Por eso, para Žižek, el procedimiento marxiano 
de crítica de la ideología tiene que ser sintomáti-
co: debe detectar el punto de ruptura heterogé-
neo de un campo ideológico determinado, núcleo 
que es al mismo tiempo necesario para que dicho 
campo logre su clausura, su forma acabada. En su 
replanteo de la dialéctica, la negación de la nega-
ción no implica ningún retorno a la tesis, sino que 
la síntesis es igual que la antítesis, salvo por cierto 
cambio de perspectiva.

El sinthome es un elemento particular que 
subvierte su propio fundamento universal, una 
especie que trastorna su propio género. Aquí la 
negatividad conserva todo su potencial desgarra-
dor, ya que entendida como límite, si bien ame-
naza la identidad, es necesaria para que ella se 

26 Slavoj Žižek, “El espinoso sujeto: el centro ausente de la 
ontología política”, Paidós, Buenos Aires, 2003, pp. 31-32.
27 Slavoj Žižek, “El sublime objeto...”, ob. cit. p. 74.
28 Citado por Žižek en “Mirando al sesgo...”, ob. cit., p. 158.
29 Slavoj Žižek, “El sublime objeto…”, ob. cit. p. 531.30 
30 Siguiendo las conclusiones de Sohn-Rethel en “Trabajo 
manual y trabajo intelectual. Critica de la epistemología” 
(El viejo topo, Bogotá, 1979), Žižek considera que Marx ha 
aportado una especie de matriz que permite explicar todas 
las demás formas de inversión fetichista: la dialéctica de la 
forma-mercancía. Este mecanismo posee la explicación 

histórica del modo de pensar abstracto y conceptual 
que surgió con la división del trabajo en intelectual y 
manual. Antes que la física pudiera conceptualizar la 
noción de movimiento puramente abstracto funcionando 
en un espacio geométrico, independientemente de 
todas las determinaciones cualitativas de los objetos en 
desplazamiento, el proceso social de intercambio ya había 
realizado ese movimiento. La abstracción real tiene el mismo 
rango ontológico que el del inconsciente; ob. cit. 41.
31 Slavoj Žižek, “El sublime objeto...”, ob. cit. p. 79.
32 Ver Slavoj Žižek, “Arriesgar lo imposible. Conversaciones 
con Glyn Daly”, Trotta, Madrid, 2006.
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constituya como tal.33 Cada universal ideológico es 
falso en la medida que incluye un caso específico 
que rompe su unidad. La libertad, por ejemplo, es 
una noción general que implica una serie de espe-
cies (libertad de expresión, libertad de conciencia, 
libertad de asociación, etc.), pero estructuralmen-
te posee una libertad específica (la del obrero de 
vender su fuerza de trabajo en el mercado) que 
niega su propio fundamento (al vender libremen-
te su trabajo, el obrero pierde su libertad). Para-
dójicamente es esta libertad la que cierra el círculo 
de las libertades burguesas.34 Aquí, el antagonis-
mo no sólo no queda abolido, sino que resulta una 
instancia productora de congruencia; la negación 
es interna a la propia síntesis y no la mera contra-
dicción de una tesis.35

Lo ideológico es una arena donde se dirimen 
las diferentes maneras de simbolizar la contradic-
ción; pero no es un espacio cerrado, determinado 
de antemano por las reglas de significación de la 
dominación; sino abierto, ya que el presente no es 
idéntico a sí mismo, porque posee ciertas poten-
cialidades del futuro actuando ya en él.36 

En esta batalla por el sentido, para Žižek el 
significante “lucha de clases” posee una poten-
cialidad respecto de otros conceptos surgidos 
en pos de la igualdad (como los derivados de la 
raza o el género), ya que en su cadena diacrónica 
(histórica) de significación, es la única que permi-
te condensar todas las demás significaciones. La 
regla de inclusiones/exclusiones de categorías (y 
por tanto de subjetividades) que ese punto nodal 
estructura, resulta más incluyente que las demás; 
transformando no sólo las nociones de las luchas 
singulares que codifica, sino su generalidad mis-
ma.37 Para decirlo de otro modo, importa una uni-
versalidad sobredimensionada, cuyo contenido 
posee, dialécticamente, mayor número de seria-
lidades diferenciales que otros puntos de acolche. 
Este significante de subjetivación del proletariado 
(pasaje a clase paras sí) no implica entender a la cla-
se obrera como categoría social, sino como la en-
carnación de la negatividad social más extrema.38 
Žižek da varios ejemplos al respecto. Se pregunta 
sobre el sentido de luchar para que McDonald´s no 
use grasa de vaca en la India, en vez de denunciar 
como esa multinacional contribuye a exfoliar a los 
países dependientes. O si la demanda de igualdad 
de derechos que reclaman los movimientos ho-
mosexuales (casarse, adoptar, etc.) no implican 
una reivindicación obliterada de la sociedad pa-
triarcal. O hasta qué punto poner como equiva-
lentes todas las luchas sociales no coadyuva a la 
función ideológica de “hacer la vista gorda” sobre 
los que padecen las formas más despiadadas del 
capitalismo global.

33 Slavoj Žižek, “El sublime objeto…”, ob. cit. p. 229.
34 Ob. cit. pp. 47-48.
35 Un ejemplo de este movimiento teórico lo vemos en la 
inclusión que hace de la dialéctica suspendida de Walter 
Benjamín; ver “El sublime objeto...”, ob. cit., pp. 182-197.
36 Sobre este punto resulta interesante señalar el único 
reconocimiento teórica que Žižek le concede al llamado 
posestructuralismo: el trabajo de Gilles Deleuze en “Lógica 
del Sentido” (Paidós, Barcelona, 1989). Enrique E. Marí en 
la cita 10 del Capítulo IX de “Neopositivismo e ideología” 
(EUDEBA, Buenos Aires, 1974), otorga las coordenadas del 
porqué de esta reivindicación: allí encontramos un análisis 
sobre el simulacro que permitiría establecer ciertas líneas 
teóricas en lo que hace al funcionamiento ideológico: el 
simulacro contiene series heterogéneas, pero interiorizadas 
en el sistema que conforma, es decir, presupone la 
inclusión de una diferencia, donde la semejanza aparece 
como producto de una disparidad de fondo. No es una 
copia degradada, sino que oculta una potencia que niega 
copia, modelo y reproducción. El orden establecido de la 

representación produce una simulación como efecto de 
su funcionamiento, incluyendo subrepticiamente la mirada 
del observador respecto de la imagen real, donde la parte 
no vista del objeto se construye mediante una totalización 
previsible. La diferencia entre copia (o representación) y 
simulacro es que la primera nos invita a pensar la diferencia 
a partir de una similitud o semejanza previa, mientras que 
la segunda, por el contrario, refi ere a que la identidad es 
el resultado de una disparidad de fondo. El potencial del 
simulacro, frente a la copia, es demostrar que la unidad de 
medida del mundo de la comunicación es lo dispar (ver pp. 
106-107).
37 Para Žižek el propio proceso de enunciación determina 
que cualquier lucha singular implique una determinada 
concepción de universal, al respecto ver sobre todo 
“Mantener el lugar”, en “Contingencia, hegemonía, 
universalidad. Diálogos contemporáneos en la 
izquierda”, VV. AA., Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2004, pp. 307-328.
38 Slavoj Žižek, “Repetir Lenin”, Ediciones Akal, Madrid, 
2004, p. 155.

La potencia o utilidad del concepto de ideo-
logía que propone, reside, en su capacidad para 
discriminar entre aquellas luchas políticas que son 
de alguna manera centrales a toda forma de vida 
social. 

Vale la pena señalar que a casi treinta años de 
micro-luchas, si bien sus experiencias resultaron 
relevantes en esferas específicas de sentido, am-
pliando los márgenes de la participación demo-
crática; no lograron constituirse en una serie de 
equivalencias capaces de condensar una signifi-
cación de la igualdad que trascendiera las meras 
reivindicaciones singulares.

Si bien el antagonismo social adquiere formas 
contingentes, en el terreno de la contienda política 
la afirmación de particularidades niega dialéctica-
mente el efectivo reconocimiento de la igualdad. 
Cada nueva inclusión sectorial, arroja aún más ha-
cia los márgenes a aquellos que ya estaban exclui-
dos de antemano del proceso de significación. 

Si la libertad burguesa como género, implica un 
tipo antagónico de sujeción en el ámbito de la pro-
ducción material, ninguna reivindicación en torno 
de la igualdad que oblitere este núcleo traumático 
podrá adquirir un carácter transformador pleno. 
Por ello, sólo mediante la intervención del signifi-
cante “lucha de clases”, se logrará armar una cade-
na que insufle un pleno ejercicio de la libertad. 

Este será el nuevo significado de una transfor-
mación social radical. .�0
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El anacronismo de la literatura

Existir, ser, estar vivo, hacerse el muerto 
o fugarse hacia zonas evanescentes, 
de ausencia presunta, donde hasta la 
cronología, huye tal vez

Osvaldo Lamborghini, “Existir, ser, estar vivo...”.

La experiencia urdida por los simulacros lite-
rarios, invoca inexorablemente un anacronismo, 
obscuro y latente, que conforma las realidades de-
puestas por el sentido. Dicho anacronismo recurre 
a una desterritorialización provocada por la lite-
ratura, donde somos partícipes de una grieta en la 
simultaneidad de signo y espacio, constituyendo 
una ruptura, una muerte del tiempo, dejando la 
reinvención de la materia en el recodo de lo inima-
ginable: “el arte es un espejo que se adelanta”.1

O nos aleja hacia el pasado. De todas formas, 
lo irremediable se demuestra en la alteridad del 
lenguaje literario, una fuga adscripta a la esquizo-
frenia en el que se hace presente un excedente 
de existencia, lo informe, lo inacabado, la espuma 
que brota del lenguaje2 y huye de la identidad. Esa 
fuga de ser hombre, de reafirmarnos, tiene una 
pletórica manifestación en el hecho literario que, 
como señala Deleuze, rehúye a las formas domi-
nantes: “la vergüenza de ser un hombre: ¿hay una 
mejor razón para escribir?”.3

El derrumbe del falocentrismo, su paródica 
violencia, asume en el lenguaje lamborghiniano 
un banquete de la creación. Su obra, repudiará los 
sentidos, las “transgresiones” de la impostura, y 
abrazará el juego del devenir lingüístico hacia el 
quiebre del orden del lenguaje, de los cuerpos, 
invitando a los ausentes a la “fiestonga del gar-
char” de El Fiord (1973).

Ese espacio se torna un castillo inexpugnable 
de la palabra violenta: poder desencarnado que re-
huirá a las formas, presentando el Mal (LacOmar de 
Tadeys y el goce ilimitado del Gomsterffi, bebida 
de 90° de graduación alcohólica) como el nomos 
regidor, y hacer de su reescritura, su existencia. 
Existencia que el Bien ha impreso en diversos re-
gistros del lenguaje que nos domina (la Biblia, el 
Corán, la Torah, el Derecho, etc.).

Las miserias que rodearán la letra lamborghi-
niana, en cambio, buscarán la línea de fuga, la au-
sencia, el retiro de la escritura hacia improbables y 
desconocidos sentidos, y en esa pugna, producir 
el quiebre necesario.

La desinstitucionalización de 
“El Pibe Barulo” (1983)

La sociedad burguesa, se complace en 
torturar al niño proletario,
esa baba, esa larva criada en medio de la 
idiotez y del terror

Osvaldo Lamborghini, “El niño proletario”.

Blanchot redujo la posibilidad sádica a un mero 
ejercicio de “quebrar para siempre, por sus exce-
sos, la ley que hubiera podido juzgarlo”.4 A pesar 
de ello, la inquietante lectura sádica nos lleva a 
lugares donde la “transgresión” es impostada y 
se traduce a un “movimiento particular del insti-
tución que hace degenerar la ley y se considera 
como superior a ella”.5 

Participa de la idea de institución Sade, para 
reclamar la violencia de la ley. Institución cuya 
forma se torna un modelo de acción, dinámica 

Pinturas de la violencia en

| Lucas Guardia“Si la literatura muere, 
morirá asesinada”

Gilles Deleuze, conversaciones

Osvaldo Lamborghini

y potencia. Pero, en Lamborghini, esa suerte de 
institucionalización de espacios prohibitivos, se 
desinstitucionaliza, se distancia de modelos esta-
blecidos, desvistiéndose de la ropa, que oculta la 
mirada del erotismo bajo una visón única. El relato 
El Pibe Barulo escrito en 1983, transpone la insti-
tución de la sexualidad que aparece en la superfi-
cie, para registrar (paródicamente) las figuras que 
produce la superposición de civilización y la convi-
vencia imposible, poniendo el deseo sobre tablas, 
cuya dramatización es asesina.6

La muerte de los significados y las racionalida-
des que conlleva, escapan en Lamborghini a las 
instituciones que se producen como generalidad 
normativa. Los personajes no son homosexuales, 
son revolucionarios. En pie de guerra, Klossowski 
supone la repulsa de la ley que parte de los cuer-
pos sodomizados, clamándose la muerte de la es-
pecie en el sujeto.7 La negación de ello asume en el 
pensamiento deleuziano una nueva forma donde 
cualquier programa pueda presentarse y por lo 
tanto, convertirse en institución. No obstante, es-

capa, elegantemente, la escritura de Osvaldo Lam-
borghini, aboliendo los síntomas de institución y lo 
establecido, adoptando una suerte de fuga hacia la 
libertad del arte espejado, el arte anacrónico.

El “nalgón” de El Pibe Barulo, no será enton-
ces una determinada identidad sexual, sino un 
largo devenir que ubica al cuerpo como un juego 
de fuerzas, una superficie de intensidades, simu-
lacros puros sin originales.8 Se produce una defini-
ción maquínica de los personajes de Lamborghini 
a través del estatuto objetivo argüido por el ar-
tista, donde las connotaciones del deseo vienen a 
ser normados.9

Allí, los relatos cargados de un Eros violento 
que somete a sus criaturas, se mueren lábilmen-
te los secretos que relegan el deseo a lo íntimo, 
registrándose un nuevo tono narrativo. Quizás, 
ya en Manuel Puig, se produce una voz ajena a lo 
normado con La traición de Rita Hayworth, re-
conociendo lo cifrado y oculto, desjerarquizando 
cualquier autoridad narrativa.10

1 JANOUCH, Gustav, Conversaciones con Kafka, trad. de 
Bárbara Wickers de Sánchez-Rodrigo, Barcelona, Fontanella, 
1969, p.203. Testigo del sentido kafkiano, conoció al escritor 
de Praga al compartir sus altas facturas de electricidad y vivir 
sus textos, en la cárcel de Pankrác.
2 RICOEUR, Paul, Teoría de la interpretación. Discurso y 
excedente de sentido, trad. de Graciela Monges Nicolau, 
México,  Siglo XXI, 1995, p.68. 
3 DELEUZE, Gilles, Crítica y clínica, trad. de Thomas Kauf, 
Barcelona, Anagrama, 1996. 
4 BLANCHOT, Maurice, Sade y Lautreamont,  trad. de Enrique 
Lombera, Buenos Aires, Ediciones del Mediodía, 1967, p.55.
5 DELEUZE, Gilles, Sacher-Masoch y Sade, trad. de María 
Teresa Poyrazian, Córdoba, Editorial Universitaria, 1969, p.70. 

6 LAMBORGHINI, Osvaldo, Novelas y Cuentos II, Buenos 
Aires, Sudamericana, 2003, p.95. 
7 KLOSSOWSKI, Pierre, El fi losofo malvado, en Sade, 
mi prójimo, trad. de Graciela de Sola, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1970, p.41.
8 BRAIDOTTI, Rosi, Sujetos nómades. Corporización y 
diferencia sexual en la teoría feminista contemporánea, 
Buenos Aires, Paidós, 2000, p.124. 
9 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Kafka. Para una 
literatura menor, trad. de Jorge Aguilar Mora, Madrid, 
Editora Nacional, 2002, p.108.
10 PAULS, Alan, Manuel Puig. La traición de Rita Hayworth, 
Buenos Aires, Hachette, 1986.
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Existir, ser, estar vivo, hacerse el muerto 
o fugarse hacia zonas evanescentes, 
de ausencia presunta, donde hasta la 
cronología, huye tal vez

La sociedad burguesa, se complace en 
torturar al niño proletario,
esa baba, esa larva criada en medio de la 
idiotez y del terror



Esa autoridad narrativa del registro tradicional 
de percepción, es desmembrado, demolido y de-
rrumbado por los relatos disruptivos de la literatu-
ra argentina: como un martillo de ritmo incesante, 
la revolución imperceptible se produce violenta-
mente en las viseras del lenguaje, transformando 
sus rígidas estructuras en espacios deformes, pro-
ducto de la mutilación de la Forma.

Ferdidurke (1947) de Witold Gombrowicz pre-
senta tempranamente esta lucha contra la Forma, 
espiando sobre el hombre-intimo, acusando un 
liminar juego en el que las categorías de la escri-
tura asumen una novel deformidad. En esta caída, 
Osvaldo Lamborghini es creador y partícipe de un 
lenguaje conceptualmente violento, provocando 
a duelo a la Forma, y arrastrando a su agonía a la 
literatura formal a través de la violenta poética.

Pornología en 
“La Causa Justa” (1983)

Al introducir ella la mano en la pecera
Juguetea con ardor
Abre un campo del saber y un magisterio:
Desabrocha este botón y demuestra
La existencia de un solo color de goce en 
la palestra
Pero que todo el mundo limita al 
improperio

Osvaldo Lamborghini, “Cantar de las gredas en los ojos”:

La abundancia de signos violentos y eróticos 
en una obra literaria, demarcarán la estética me-
diante el cual esbozará una Forma (o Antiforma) 
en la que el lenguaje impondrá un territorio de 
poder. Signos vacilantes y mutables, la disrupción 
que ignora la moralidad, teje un entramado de 
una nueva resignificación. Esta resignificación en 
la literatura tiene un marco más amplio cuando no 
se denota una simple y ordenada descripción, y la 
normativa discurre de una forma cuyo tenor des-
cubre lugares no expresos.

Las imágenes a las que recurre Lamborghini 
en sus obras se encumbran dentro de una porno-
logía,11 en el que los factores imperativos se ma-
nifiestan en la corporización de sus personajes.12 

Asumen, entonces, un complejo entramado en el 
que se trenza un logos que compele a los cuer-
pos: la brutalidad demostrada desde la pornología, 
adquiere la significación de ser un lenguaje que 
expone mayor violencia que la imagen del sufri-
miento de las víctimas, y funda un nuevo discurso, 

en el que habita, la manifestación más completa 
de violencia y erotismo. Este lenguaje otorga tras-
cendencia a la violencia y sexualidad donde quien 
ejerce el dominio, la fuerza y el orden, ocupa el es-

pacio de un legitimador, un verdugo bajo el 
escudo de un poder que en apariencia, 

lo justifica, lo absuelve, le otorga 
una razón de ser,13 lo am-

para una causa jus-
ta. La ubicación 
del verdugo, su 
caracterización 

en la obra, implica 
la posición irredimible 

de ejercicio sadomasoquista. 
La víctima se ve acorralada, intenta 

una huida con soliloquios absurdos que 
lo aherrojan más aún a su destino de flagelado. 

La intensidad de las imágenes eróticas, junto a su 
componente, violento confluye vívidamente para 
trastocar el relato tradicional, para darle libertad al 
lenguaje. La relación de sometimiento establecida 
en La Causa Justa, supone un encadenamiento 
del humano, pero asimismo, un esplendor de la 
palabra ajena al ocultamiento del Eros.

En El erotómano de Alejandra Pizarnik lo obs-
ceno tiende una alegoría que, con humor, desplie-
ga las posibilidades etimológicas de lo oculto, lo 
fuera de escena, desnudando la palabra, dándole 
sexualidad. Este ejercicio literario nos expresa en 
su esencia una búsqueda similar a la realizada por 
el escritor necochense: los textos de Lamborghini 
alejarán el sentido de la palabra para transformar 
con la violencia de su lenguaje, el lenguaje mismo.

La ausencia del escritor

Un momento, un paréntesis (
Me asomo al balcón pero no para tirarme
Seguiré escribiendo

Osvaldo Lamborghini, Hoy, relacionarse: y como sea

La palabra creada desde la postura/impostu-
ra del escritor, vacila en campos en los cuales se 
intenta reafirmar el poder de un lenguaje espe-
cífico. Y ese camino hacia el lenguaje y su muro, 
se realiza a través del derrumbe, del martillo del 
escritor, y también, de su retirada. Huir, eludir, de-
sertar: el artista reclama su espacio a través de su 
ausencia, dejando de lado el lenguaje tradicional. 
Dispara Derrida, “(…) Escribir es retirarse, no a su 
tienda para escribir, sino de su escritura misma. Ir 

Un momento, un paréntesis (
Me asomo al balcón pero no para tirarme
Seguiré escribiendo

escudo de un poder que en apariencia, 
lo justifica, lo absuelve, le otorga 

una razón de ser,
para una 

ta
del verdugo, su 
caracterización 

en la obra, implica 
la posición irredimible 

de ejercicio sadomasoquista. 
La víctima se ve acorralada, intenta 

una huida con soliloquios absurdos que 

Al introducir ella la mano en la pecera
Juguetea con ardor
Abre un campo del saber y un magisterio:
Desabrocha este botón y demuestra
La existencia de un solo color de goce en 
la palestra
Pero que todo el mundo limita al 
improperio

11 DELEUZE, Gilles, Sacher-Masoch y Sade, cit., p.70.
12 Tokuro, el ingeniero electrónico y samurái japonés que 
obliga a cumplir a uno de sus empleados con su palabra de 
honor y realizar una fellatio. 
13 BATAILLE, George, El erotismo, trad. de María Luisa Bastos, 
Buenos Aires, Sur, 1960, p.188. 
14 DERRIDA, Jacques, La escritura y la diferencia, trad. de 
Patricio Peñalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pp.96-97.

15 FAGARBURU, Claudia, Deleuze literario, en La máquina 
Deleuze, Buenos Aires, Sudamericana, 2006, p.242.
16 BARTHES, Roland, El placer del texto, trad. de Nicolás 
Rosa, Buenos Aires,  Siglo XXI, 2006,  p.19.
17 DERRIDA, Jacques, La escritura y la diferencia, cit., p.46. 
18 BARTHES, Roland, El placer del texto, cit., p.  

a parar lejos de su lenguaje, emancipándolo o des-
amparándolo. Dejar la palabra: ser poeta es saber 
dejar la palabra (…)”.14

Este retiro del lenguaje conlleva nuevos len-
guajes, un devenir de ausencia, de suspensión. 
Se produce, desde el quiebre, un devenir revolu-
cionario en la obra de Lamborghini: quien escribe 
sin ataduras, sin cadenas, accede a lo que excede, 
derribando, con palabras, la sintaxis de una con-
ciencia conservadora.15

En Existir, ser, estar vivo, Lamborghini capta 
el momento de retiro que, asimismo, es encarce-
lado, “la incomparable intimidad del orgullo del 
cual es mejor ni hablar, ni susurrar”. El escritor, 
entonces, se ausenta, para buscar las esquirlas 
de la intimidad. Y lo erótico toma el lugar de lo 
destituido, desabrochando el botón que abrirá lo 
oculto. Dicha intermitencia, puesta entre parén-
tesis, este avance y retroceso, pone en escena la 
ausencia de escritor, lo intimo en la superficie y la 
provocación de la imagen sexual implícita. 

Abre este juego Barthes, al decir que “la in-
termitencia de una puesta en escena de apari-
ción-desaparición que es erótica: la de la piel que 
centellea entre dos piezas (el pantalón y el pullo-
ver), entre dos bordes (la camisa entreabierta)”.16 
La suerte de la sexualidad, su alegórica violencia, 
encuentra en los relatos del escritor, un lengua-
je que irrumpe revolucionariamente en las letras 
argentinas.

La asesina y voraz poesía fuerza el espacio de 
la ley, lo derriba a golpes, lo mata sin atenuantes. 
Se desata un descenso hacia el Averno, buscando 
el Mal, siendo el mismo Belial quien desmitifica a 
los Dioses, los cuestiona e impone en el lenguaje 
para darle su forma, la Antiforma. Lamborghini se 
erige, entonces, como un derrocador en la litera-
tura argentina del poder contingente, asumiendo 
la nueva identidad. El escritor tiene que ocultarse 
si quiere que la metáfora sea el desenlace de la 
aparición del Otro.17

Esta nueva ilusión e imagen violenta, abrazará 
al delirio de lo insurgente a través de una crea-
ción subyugante, urdiendo nuevas estéticas en 
la mirada del otro. No acudimos sino, a un límite 
privilegiado, subversivo: el límite de la violencia18 

que busca el lugar de la pérdida, la ruptura y la 
muerte de los espacios instituidos por el poder, 
desangrándose en su poesía. .
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En la acertada valoración de una realización 
cinematográfica intervienen variables a veces in-
manejables que están exentas de toda planifica-
ción. Una película no se integra sólo con aquello 
que ella es, sino que –como en muchas otras co-
sas- depende en gran medida de las expectativas 
que genera, del contexto en el que es percibida 
y de las propias valoraciones de su audiencia. Es 
por estas razones que para comprender cualquier 
obra cinematográfica seria, deberíamos intentar 
comprender variables que –aunque sin determi-
nar- condicionan la propia imagen que un film 
proyecta.

Hostel no es una película de Tarantino. La afir-
mación suena extraña. Es extraña. Normalmente 
la audiencia no se preocupa mucho por el nombre 
del director de la película que eligió ver y mucho 
menos llega a confundirlo con otro. Pero las co-
sas cambian si se trata de un director que con su 
nombre logró que una película de patadas, espa-
das legendarias y mucho Hong Kong fuese consu-
mida hasta el hartazgo. El responsable de que ese 
silbido pegajoso nos invada desde los celulares, 
puede hacer que lo que no se quiere ver se vea 
y más aún, se disfrute; de modo que el hecho de 
que Hostel fuese “presentada” por Quentin Taran-
tino deja de ser inocuo en el momento en que 
permite la confusión sobre la autoría. La categoría 
“presentador” deja dudas sobre su significado, Eli 
Roth –quien en verdad dirigió la película- es prácti-
camente desconocido y su nombre fue publicado 
en los afiches con un tamaño de letra sensible-
mente menor al del de Tarantino. El resultado no 
podía ser otro que el de una enorme cantidad de 
gente asistiendo a una película del creador de Pulp 
Fiction, en la que éste, se encontraría completa-
mente ausente.

Lamentablemente, al problema de la autoría 
hay que agregarle otra promesa incumplida, la 
promesa gore. En tanto producto de mercado, 
Hostel se presenta como una producción de bajo 
costo en la que los gritos de dolor y los borbo-
tones de sangre se deben apropiar de la escena, 
sin embargo, en la práctica su escaso presupues-
to no toma protagonismo vedando así cualquier 
posibilidad de sintetizar el genio de lo “berreta”, 
cuestión que se agrava en la medida de que como 
discurso, el sentido de las hemorragias y las ago-
nías es aportado por la película de manera activa 
sin depender de la interpretación de una élite de 
especialistas en el género. Pero si bien el incum-
plimiento de la promesa gore tiene entidad su-

ficiente para desencantar a la avant garde del 
horror, no la tiene para convencer al espectador 
medio de que tras la tosca carnicería haya algún 
sentido por explorar, volviéndose –tanto la pro-
mesa como su incumplimiento- definitivamente 
en contra de la obra.

Pese a todo, sorteados los condicionamientos 
previos (tarea que no debería ser muy difícil) que-
da una inteligencia por demás interesante por 
desarrollar. Alfonso Cuarón en algún momento 
sostuvo que su película “Niños del hombre” no 
era propiamente un film de ciencia ficción, en el 
sentido de que si bien está situado en el futu-
ro, se trata de un futuro inmediatamente posi-
ble a tal punto que los hechos narrados podrían 
transcurrir perfectamente en el presente. De for-
ma análoga se podría afirmar que “Hostel” no es 
estrictamente una película de horror, dado que 
si bien narra episodios horribles, por un lado los 
ubica en éste universo como sucesos posibles 
y probables y –por otro- los relaciona inteligen-
temente con experiencia próximas y cotidianas. 
Entonces, el horror opera como un instrumen-
to, una forma, un recurso en una historia cuyos 
contenidos –aunque espantosos- se asocian a 
problemas de sociedades post-industriales en las 
que el propio cuerpo humano trasciende como 
mercancía a la otrora inexorable fuerza de traba-
jo. En esta clave, la realización de Roth muestra 
cómo una red se dedica a secuestrar y vender 
personas que luego son torturadas y asesinadas 
en un abandonado establecimiento industrial. 
Así, la figura omnipotente de la fábrica en ese 
pequeño pueblo eslovaco aparece sin inocencia 
en un relato que se esfuerza por remarcar que 
los lazos de dependencia entre la comunidad y 
la fábrica son los mismos que en tiempos prece-
dentes, sólo que la actividad fabril ha degenerado 
del mismo modo en que ha degenerado el so-
cialismo dando lugar a un capitalismo no menos 
descompuesto.

Pero Roth no transita demasiado por el fe-
nómeno de la desindustrialización ni profundiza 
sobre las consecuencias de la caída del bloque 
del este. Simplemente recurre a esa realidad para 
ubicar en ella un relato de la matriz de “Martes 
13” con una suerte de “Jason” colectivo que es 
mucho más aterrador, creíble y –sobre todo- ve-
rosímil, que el original “loco de la sierra eléctrica”. 
Consiguiendo así, narrar lo terrorífico –pero real 
o realizable- con el lenguaje ortodoxo del horror. 
En Hostel no vemos a un policía que intenta –en 

Eli Roth y la conquista de los cuerpos
| Juan Nieto

la clave del suspenso- desbaratar a una red que 
trafica personas y produce películas snuff, ni a una 
periodista que investiga la desaparición de muje-
res eslavas que con la promesa de prosperidad son 
llevadas a países desarrollados y sometidas a rela-
ciones de esclavitud sexual. No, en Hostel el relato 
pertenece a víctimas post adolescentes casi extraí-
das de un film de Freddy Krueger que –y esto es 
lo original y valioso- son sometidas a poderes que 
existen y que se verifican en la trata de blancas, 
en el secuestro para extracción de órganos, en la 
venta de niños o en el sometimiento de trabajado-
res migrantes a condiciones reales de esclavitud. 
Así es que se contextualiza y explica la perversión 
radical, pues para Roth la desviación de los per-
versos y los torturadores no es un fenómeno que 
pueda mostrarse desde la singularidad, como sí lo 
hace Elfriede Jelinek en “La pianista”, novela lleva-
da al cine como “La profesora de piano”. Por el 
contrario Roth toma a la naturaleza humana como 
algo colectivo, un sustrato, un suelo fértil para el 
asiento de relaciones sociales determinantes y, a 
su vez, socialmente determinadas. Esto no signifi-
ca que precedentes como el de Jelinek o la versión 
cinematográfica de su novela, ignoren las deter-
minaciones sociales, sino que la gran diferencia 
estriba en que en ellos se abona una idea según 
la que existe un velo de normalidad que oculta 
relaciones estructuralmente perversas, mientras 
que para Roth el velo es absolutamente irrelevan-
te en la medida de que el límite entre lo normal y 
lo desviado se fija convencionalmente sin atender 
al que, para él, es el común denominador de prác-
ticas semejantes en su perversión: la apropiación 
del cuerpo del otro. Una vez más el nexo entre la 
ficción y la realidad adquiere protagonismo, sólo 
que esta vez es explícitamente tratado dentro del 
universo de la película. Sin insinuaciones ni tibias 
sugerencias, Roth compara el consumo de prosti-
tución con la compra de personas para ser tortu-
radas y asesinadas, dado que tanto en el consumo 
de prostitución como en la tortura advertimos 
que la voluntad de un sujeto se impone sobre 
el cuerpo de otro, sólo que la naturalización de 
la prostitución y la fuerza legitimante del contra-
to y de la ficción de la autonomía de la voluntad, 
vuelven a las dos prácticas como esencialmente 
diferenciadas.

Obviando el problema de la tortura, el femi-
nismo ha tratado seriamente la relación entre las 
prostitución y la esclavitud sin alcanzar consenso 
alguno. Por un lado se sostiene que la prostitución 
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supone servicios sexuales que son intercambiados 
por dinero del mismo modo que habitualmente se 
hace con cualquier otro servicio, de manera que 
las trabajadoras del sexo lo que están vendiendo 
es su actividad, no su cuerpo. Por otro, se argu-
menta que la mercancía es el cuerpo de la mujer 
–no sus servicios- y que con total independencia 
de las circunstancias materiales específicas en las 
que se ejerce la prostitución, se trata de una rela-
ción que por cuestiones intrínsecas es muy próxi-
ma a la esclavitud, produciendo y reproduciendo 
la execrable violencia de género. Aunque tiene 
escaso sentido reeditar en este espacio los argu-
mentos de cada postura, sí es pertinente señalar 
cuáles son las consecuencias ético-políticas de 
pensar –como Roth- en la existencia de un común 
denominador entre prostitución, esclavitud y tor-
tura. El salto que hace Roth de la prostitución a la 
tortura, mediando de forma tácita la esclavitud, es 
únicamente posible sosteniendo que la conquista 
de los cuerpos opera cuando una voluntad exter-
na impera sobre el cuerpo de un sujeto aunque en 
ese imperio intervenga de manera necesaria la vo-
luntad del sujeto sometido. De otro modo, el con-
sentimiento voluntario de la prostituta –o incluso 
el del torturado- eliminaría cualquier posibilidad de 
equiparación destruyendo definitivamente la tesis 
del común denominador. Con aparente conciencia 
de esta dificultad, Roth ignora completamente la 
voluntad del sometido, pues en un juego de roles 
donde existe un sometedor, es la voluntad de éste 
la que signa el juego y lo define, permitiendo en-
tonces, no sólo comparar a la prostituta con el tor-
turado, sino –lo que es mucho más importante- al 
consumidor de prostitución con aquel que com-
pra personas para torturarlas. Desde luego, esta 
identificación del denominador común que es la 
apropiación del cuerpo, tiene algunos problemas 
serios de difícil solución. Habrá que determinar 
oportunamente si el cuerpo humano puede ser 
apropiado en diferentes grados o niveles y a partir 
de qué momento o hecho podemos hablar de un 
cuerpo apropiado o conquistado. Roth consigue 
mostrar y convencer del nexo entre consumo de 
prostitución y tortura, pero ¿qué ocurre con otras 
relaciones que en nuestras conciencias están más 
vinculadas a la noción de trabajo, qué ocurre con 
el empleo doméstico, con las mujeres que deben 
exhibir sus cuerpos en las entradas de los garages, 
con los militares sin jerarquía? Zigmunt Bauman 
podría ofrecer una tímida respuesta. En su libro 
“Libertad”, el autor de “Modernidad y holocausto” 
recoge una noción relativa de libertad de acuerdo 
con la que un sujeto es más libre en la medida de 
que más poder tiene sobre otro y viceversa . Aun-
que esta noción de libertad relativa y susceptible 
de graduación sea algo deficiente, Bauman aporta 
en su trabajo el estándar  de la previsibilidad de 

las acciones como forma de medida objetivada. 
En tanto las normas y los pactos producen seguri-
dad, certezas y previsibilidad, aquellos sujetos con 
más poder son los que –por apartarse o por no 
ser alcanzados por las normas– pueden someter 
a otros de maneras imprevisibles. Tomando este 
criterio podríamos decir que incluso en las relacio-
nes clásicamente concebidas como relaciones de 
trabajo habrá apropiación del cuerpo cuando una 
persona esté sometida al imperio imprevisible de 
la voluntad de otra, resultándole, difícil o imposi-
ble, escudarse en límites normativos o en pactos 
previos. En otras palabras, hay un mayor grado de 
apropiación del cuerpo allí donde un sujeto no tie-
ne capacidad para negarse a desempeñar con su 
cuerpo aquella tarea imprevista que le es exigida; 
y que no hay apropiación en ningún nivel cuando 
lo que se le exige a la persona es un resultado, una 
obra sin que aquel que la demanda pueda interve-
nir en el proceso de realización.

Pero aún estos criterios delimitadores dejan 
un margen abierto a la consideración del trabajo 
como esclavitud que nos obliga seriamente a re-
considerar muchas posturas alrededor de las clási-
cas contradicciones de clase. Si el trabajo supone 
–entonces– apropiación del cuerpo y como tal, una 
forma de esclavitud, la lucha por el trabajo, por el 
mejoramiento de las condiciones de trabajo e in-
cluso por un “gobierno de los trabajadores” o un 
“estado obrero”, pierde sentido al punto de que 
la única demanda ético-políticamente coherente, 
sería la que busque la abolición del trabajo como 
relación esclavista. Al menos este sería el camino al 
que conduciría una lectura, quizás un poco extre-
ma, de Hostel y del desarrollo del feminismo –en 
su versión abolicionista y vinculada al liberalismo. 

Sin duda las respuestas clásicas son insatis-
factorias cuando el capitalismo se radicaliza en la 
práctica de lo bárbaro ignorando sus propias re-
glas de juego. Y como siempre, las primeras pre-
guntas acertadas son ofrecidas por las artes, que 
sin la pesada herencia de las ciencias y liberadas 
de prejuicios, pueden hacer cuestionamientos in-
fundados, sin razón y sólo sostenidos por un en-
cadenamiento de intuiciones. Al menos esta vez, 
la intuición de Roth parece haber fecundado un 
cuestionamiento por demás interesante y útil que 
debe ser receptado en un marco de mayor alcan-
ce por las corrientes que se interesen por la liber-
tad de las personas. .
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“La construcción de una sociedad libre e igua-
litaria sólo puede buscarse a través de la práctica 
aquí y ahora de la libertad” dirá Aníbal D´Auria en 
el primer capítulo de una obra cuya reproducción 
está permitida y alentada por los editores. En la 
primera parte del libro, se incluyen trabajos pro-
ducto del Seminario sobre “Pensamiento jurídico 
anarquista” que los autores llevan adelante y, en 
la segunda parte, se agrega una compilación de 
textos breves –de dificultoso acceso- de autores 
como Ricardo Mella, Rafael Barret, entre otros. 

En este primer capítulo –Introducción al idea-
rio anarquista-, D´Auria realizará una presentación 
general de un pensamiento caracterizado por la 
oposición a cualquier forma de organización au-
toritaria. Será interesante la descripción del pasaje 
de la curiosa dialéctica Pierre Joseph Proudhon 
[1809-1865] –una síntesis que no es una supera-
ción, sino un equilibrio entre la tesis y la antítesis-, 
al materialismo de Mijail A. Bakunin [1814-1876], 
para desembocar en el pragmatismo de Errico 
Malatesta [1853-1932], para quien los presupues-
tos filosóficos no son relevantes para entenderse 
como un anarquista. 

En Anarquismo y Derecho. Una aproxima-
ción a Bakunin, D´Auria mostrará que el emba-
te de Bakunin hacia el teologismo es una ataque 
hacia toda forma de idealismo que proponga una 
realidad suprasensible de tipo superior a la realidad 
material. Se mostrará que para el autor ruso, todo 
idealismo presupone un principio de autoridad. De 
acuerdo con D ´Auria, “el antiestatismo de Bakunin 
es en verdad un ataque al principio de autoridad 
jerárquica que, enraizado siempre en el idealismo 
metafísico que postula siempre una unidad forza-
da del mundo, emanada de arriba hacia abajo, de 
un fundamento externo al mismo mundo: así, la 
<<ley>> es concebida como algo externo y coacti-
vo, como un corsette artificial”. 

Es importante destacar que Bakunin también 
ha embestido contra el contractualismo y su idea 

de libertad pre-social a la que opuso su noción de 
libertad como producto de la vida en sociedad. 
Así, quien tuviera una gran disputa con Marx en la 
I Internacional, sostuvo que “el hombre aislado 
no puede tener conciencia de su libertad. Ser libre 
para el hombre como tal por otro hombre, por 
todos los hombres que lo rodean. La libertad no 
es, pues, un hecho de aislamiento, sino una re-
flexión mutua, no de exclusión, sino al contrario, 
de alianza, pues la libertad de todo individuo no 
es otra cosa que el reflejo de su  humanidad o de 
su derecho humano en la conciencia de todos lo 
hombres libres, sus hermanos, sus iguales”1. 

Elina Ibarra –El anarko contractualismo- ana-
lizará en qué medida puede hablarse de contrac-
tualismo en la obra de Proudhon. Ibarra percibirá 
en Proudhon un contractualismo que no intenta 
legitimar el Estado –tal como lo hace el contrac-
tualismo de Hobbes o de Locke-, sino que pro-
pone una antinómica alternativa al Estado, una 
negación del Estado. La propuesta de Proudhon se 
define en la contratación de individuos libres, que 
en el plano económico mantengan una sinalagma, 
una igualdad en las contraprestaciones –idea de 
mutualismo- y que en el plano político se llegue 
a una armonía entre los diferentes grupos sociales 
–idea de federalismo-. Ibarra destacará que para 
Proudhon, la única norma que debiera respetar-
se es la del cumplimiento de los contratos, lo que 
permitiría que la armonía de los hombres no se 
base en una autoridad externa sino en la fuerza de 
las promesas. 

Martín Aldao –Unicidad o pluralidad de 
intereses: Dos modelos de ingeniería política 
igualitaria en la teoría política no predominante- 
realizará una interesante comparación entre la 
propuesta igualitaria de J.J. Rousseau [1712-1778] 
y la de J.P. Proudhon. Dirá que si bien ambos se 
preocuparán por eliminar las desigualdades tanto 
económicas como políticas, una importante 
diferencia radica en que mientras el ginebrino 
no deja de defender la idea de soberanía estatal, 
Proudhon –a través de su Principio Federativo- 
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propone que los individuos preserven el mayor 
grado de autoridad posible –es decir que no la 
deleguen en ningún ente ajeno a ellos-. 

La cuestión de la propiedad será trabajada por 
D´Auria. En El anarquismo ante la propiedad, hay 
una descripción del embate proudhoniano hacia la 
propiedad. El método del autor francés consiste 
en denunciar que tal institución–entendida como 
el derecho de usar y abusar de cosas- no es más 
que la apropiación del trabajo ajeno2. Asimismo, 
intentará demostrar que los argumentos que sus-
tentan la propiedad conducen a la igualdad, que 
no es más que la negación de la propiedad. Esta 
crítica hacia la propiedad será asumida –aunque 
con matices- por la mayoría de los anarquistas, 
que se diferenciarán en sus propuestas. Leticia 
Vita –Trabajo y salario- mostrará: el mutualis-
mo de Proudhon, que si bien niega la propiedad, 
acepta la posesión de los medios de trabajo; el co-
lectivismo de Bakunin, que a la vez de postular la 
propiedad colectiva de la tierra y los instrumentos 
de trabajo, contempla la apropiación de los fru-
tos de acuerdo con el trabajo realizado y; el anar-
cocomunismo de Kropotkin, que prescribe que 
tanto los medios como lo producido, debieran ser 
de propiedad colectiva –y distribuidos de acuerdo 
con sus capacidades y necesidades-.

Leticia Vita –El delito y la pena. Un acerca-
miento desde la teoría anarquista-, Juan Car-
los Balerdi –La lucha contra el delito: lo que las 
normas dicen y lo que las normas silencian- y 
también D´Auria –Kropotkin: contra el Estado y 
las prisiones-, trabajarán sobre las concepciones 
que del Estado y las Prisiones tenía Piotr A. Kro-
potkin [1842-1921]. Analizando una famosa confe-
rencia que sobre el Estado pronunció el anarquista 
ruso3, mostrarán que en la genealogía del Estado 
se presenta una fuerte tensión entre dos formas 
de organización. Una forma –las guildas o comu-
nas- caracterizada por un pluralismo confederal 
en el cual la normativa social es producto de un 
acuerdo entre los diferentes grupos sociales y; 

una forma autoritaria –que tiene su origen en el 
Imperio Romano- en la cual todo producto nor-
mativo proviene de la sede en donde está con-
centrado el poder. De acuerdo con Kropotkin, el 
Estado moderno –que surge producto de la alian-
za entre el Jefe Militar, el Juez Romano y el Sacer-
dote- se corresponde con esta forma autoritaria 
de organización. 

En su obra Las prisiones, Kropotkin mostrará 
que la mayoría de los delitos se cometen por cau-
sas relativas a la propiedad. Asimismo, y adelan-
tándose medio siglo a Michel Foucault [1926-1984] 
–en el trabajo de Balerdi hay interesantes parale-
lismos entre el pensador francés y el autor ruso-, 
dirá que las cárceles no hacen más que crear ma-
yor criminalidad 

En Amor, mujer y matrimonio en el pensa-
miento anarquista, D´Auria intentará señalar que 
las ideas conservadoras de Proudhon en contra del 
amor libre y la emancipación de la mujer, si bien son 
repudiables, son consistentes con su sistema de 
pensamiento. D´Auria presenta a Proudhon como 

1 Bakunin, Mijail A.,Dios y el estado, libros anarres, Bs. As., 
2005, p. 91.  
2 En este sentido es interesante mencionar la llamada 
teoría de la fuerza colectiva, según la cual del trabajo 
en conjunto pueden conseguirse objetivos –levantar el 
obelisco de Luxor por ejemplo- a los cuales sería imposible 
arribar de modo individual. Dado que esta fuerza colectiva 
no es retribuida por el capitalista (Proudhon. Pierre 
Joseph, ¿Qué es la propiedad?, Libros anarres, Bs. 
As., 2007, p.101), es posible hablar de una explotación 
del hombre sobre el hombre, consistente en “que el 
salario del trabajador no excede nunca de su consumo 
ordinario y no le asegura el salario de mañana, mientras 
que el capitalista halla en el instrumento producido por 
el obrero un elemento de seguridad para su porvenir” 
(Rosembuj, Tulio, Conocer Proudhon y su obra, Ed 
Dopesa, Barcelona, 979, pp. 26-27)
3 Kropotkin, Piotr, El Estado, Biblioteca digital de la CGT, 
http://www.cgt.es/biblioteca.html.
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un dialéctico ideo-realista, para quien la materia 
no puede reducirse en idea, ni ésta en aquella. De 
esta manera, el tercer momento de su dialéctica, 
no se erige como superador de la antinomia, sino 
como un equilibrio entre los opuestos. En este 
sentido, el equilibrio entre los opuestos autori-
dad/ libertad, deviene en una estructura familiar 
de corte autoritaria y una organización social li-
bertaria4. D´Auria mostrará que los anarquistas, se 
aparatarán de Proudhon y –con ciertas limitacio-
nes- propondrán tanto un amor libre como la libe-
ración de la mujer. Finalmente, realizará una muy 
interesante comparación de la obra de Proudhon 
con la de Emma Goldman (1869-1940), para quien 
el matrimonio era la muerte del amor, un arre-
glo económico por el cual la mujer se vende para 
asegurar su subsistencia, pagando con su liber-
tad, dignidad y sentimientos. María Emilia Barre-
yro –Libertad, mujer y derechos reproductivos 
en Emma Goldman- también trabajará sobre la 
obra de la autora estadounidense, de quien rei-
vindicará el derecho de la mujer a disponer de su 
propio cuerpo. 

En Nociones educativas anarquistas: el pro-
blema de la autoridad en la educación, Lucia-
no Ariel Fornasero mostrará el embate anarquista 
tanto a la institución autoritaria dentro del sistema 
educativo, como a los caracteres de un sistema 
que no promueve la solidaridad sino la compe-
tencia entre los educandos. Fornacero expondrá 
que la propuesta anarquista intentará erradicar la 
división que entre el trabajo manual y el trabajo 
individual el sistema educativo impone, pero no 
propondrá una eliminación –aunque sí una limita-
ción- de la autoridad del maestro. 

Pablo Darío Taboada – Anarquismo y arte po-
pular en la Argentina- realizará una interesante 
descripción sobre cómo diferentes expresiones 
artísticas en la Argentina –que van desde los fo-
lletines hasta las obras de teatro, pasando por las 
letras de tango- han expuesto las concepciones 
ácratas sobre el Estado, la Iglesia, el matrimonio, 
entre otros. 

El anarquismo frente al derecho, puede ser 
tomado como una obra de iniciación del pensa-
miento anarquista, como una mirada no predomi-
nante respecto del derecho, pero, por sobre todas 
las cosas, como una propuesta de liberación de un 
horizonte de sentido construido sobre las bases 
que el discurso ácrata pretende eliminar. . “Molotov priest”, por Trois Têtes.

4 Si bien D´Auria intentará hacerlo, esto no logra explicar la 
superioridad del hombre sobre la mujer.
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